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L’Acna e la Valle Bormida* 
 

di Pier Paolo Poggio 
 
 
 
Esplosivi e coloranti in Valle Bormida 
 
 La storia dell’Acna copre tutto il ciclo dell’insediamento, sviluppo e crisi della 
grande industria in Italia; quasi altrettanto lunga è l’opposizione contro la fabbrica di 
Cengio, percorrendo, con fasi alterne, l’intero Novecento. Se i dati di fondo del conflitto 
sono abbastanza semplici e costanti, la dinamica della vicenda è piuttosto complessa, e 
costituisce un banco di prova per una storiografia dell’ambiente di età contemporanea. 
 L’atto di nascita della fabbrica si può far risalire alla autorizzazione per 
l’insediamento di un dinamitificio in Comune di Cengio (SV), località Ponzano, il 26 
marzo 1882. Nella scelta della localizzazione pensiamo che i fattori principali siano stati 
di ordine militare: la zona era di difficile accessibilità anche se abbastanza vicina al 
mare, ma non alla portata dei cannoni di eventuali mezzi navali nemici, le vie di accesso 
dal versante ligure erano controllate da un sistema di fortificazioni (Colle del Melogno, 
di Cadibona, del Giovo); fattore decisivo era sicuramente la disponibilità di acqua; la 
manodopera diverrà importante solo in un secondo momento, quando la fabbrica verrà 
attrezzata per una produzione bellica di massa. 
 Lo stabilimento di Cengio, assieme a quello della “Dinamite Nobel” in funzione 
ad Avigliana (Torino) dal 1873, è tra le prime fabbriche private italiane a sfruttare i 
brevetti dello scienziato svedese. Nobel, che nel 1866 era riuscito a stabilizzare e a 
produrre industrialmente la nitroglicerina – inventata nel 1847 dal piemontese Ascanio 
Sobrero –, in poco tempo aveva creato un impero industriale. 
 La “Dinamite Nobel” – che finirà anch’essa alla Montecatini – è all’epoca la più 
importante fabbrica di esplosivi d’Italia (nel 1890 conta 700 addetti), ma anche la futura 
Acna, sorta in esplicita concorrenza con la fabbrica di Avigliana, avendo assunto dal 
1891, in seguito ad una fusione, il nome di Sipe (Società italiana prodotti esplodenti), 
conobbe un forte sviluppo, specie coi primi anni del nuovo secolo. A capo dell’azienda 
c’è l’ing. Ferdinando Quartieri, personaggio cruciale della chimica italiana dell’epoca, 
mentre direttore dello stabilimento è Luigi Magrini, coadiuvati da uno stuolo di chimici 
e ingegneri. Accanto al piccolo villaggio di Cengio sorge una città-fabbrica, realizzata 
sotto la direzione dell’ing. Felice Mazzocchi1. 
 Nel 1908 vengono installati impianti per la produzione di 14.000 kg al giorno di 
acido nitrico, 13.000 di oleum (acido solforico fumante) e 2.500 di trinitrotoluene 
(tritolo); l’azienda di Cengio occupa già un’area di mezzo milione di mq. Nel 1912 a 
Cengio si producono 750 tonnellate di dinamite (record italiano). L’impatto 
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sull’ambiente comincia a farsi devastante: il Pretore di Mondovì nel 1909 dichiara 
inquinati i pozzi di paesi situati a valle di Cengio. 
 L’espansione è legata alla crescita della domanda, a sua volta sollecitata dalla 
politica coloniale, in particolare dalla campagna di Libia. É in questa fase che 
l’inquinamento si fa vistoso e Augusto Monti ce ne dà una prima, forte, immagine: «É 
giù dal Cengio il dinamitificio ti fotte in Bormida di quattro in sette tutta questa peste, e 
l’acque vengon giù livide come ranno, una schiuma verde, pesci morti a pancia in sù, le 
bestie la rifiutano: un malefizio ti dico... e per far che cosa? Esplosivi dinamite balestite, 
per ammazzar della gente»2. 
 Ma è il primo conflitto mondiale e l’entrata in guerra dell’Italia che determinano 
un’enorme espansione degli stabilimenti della Sipe in Alta Valle Bormida: nel 1918 vi 
lavorano 6.000 operai e un centinaio di chimici e ingegneri in dieci impianti di acido 
solforico concentrato, tre impianti di acido nitrico, una fabbrica di fenolo, una di 
binitronaftalina, una di tritolo, una di acido picrico, una di balistite, una di nitrocotone. 
 Lo sviluppo occupazionale avviene attraverso un ampio reclutamento di forza-
lavoro di origine contadina, sia in territorio ligure che nelle Langhe e in Valle Bormida. 
I contadini sanno benissimo che vanno a lavorare nella “fabbrica dei veleni”, ma sono 
pronti a pagare qualsiasi prezzo pur di sfuggire alla guerra lontano da casa. Del resto, se 
essi a Cengio lavoravano con l’acido picrico, molti loro compagni lo ingerivano come 
forma di autolesionismo per procurarsi il cosiddetto “ittero picrico” e sottrarsi al 
massacro bellico. 
 Lo sforzo produttivo del periodo di guerra si concretizza in un forte aumento 
dell’impatto sul fiume Bormida, che già in quest’epoca diventa giallo. Nel 1916 dal solo 
impianto di acido picrico (trinitrofenolo) si scaricano giornalmente nel fiume dai 10 ai 
50 metri cubi di acque di lavorazione, con un inquinamento che si estende di almeno 70 
chilometri a valle della fabbrica. Nel corso del tempo l’inquinamento si allargherà e 
verranno versate altre sostanze e composti che, a loro volta, possono dar vita ad inedite 
combinazioni, d’altra parte alcuni componenti di base del ciclo produttivo, talvolta 
fortemente tossici e nocivi, restano gli stessi per decenni; attraverso conversioni e 
riconversioni, produzioni civili e militari, la futura Acna per molto tempo utilizza i 
derivati dal carbone, dalla distillazione del catrame. 
 Il catrame di carbone, inizialmente un sottoprodotto delle officine del gas e poi 
della produzione di coke metallurgico, assunse grande importanza nell’industria chimica 
in seguito alle scoperte di A. W. Hofman: questi estrasse dal catrame il benzene, che 
poi, attraverso il nitrobenzene, trasformò in anilina. 
 La Germania, tra l’Ottocento e il Novecento, riuscì ad occupare una posizione 
dominante nell’industria del catrame di carbone e dei suoi derivati, particolarmente 
importanti per la produzione di coloranti e esplosivi. È questo il ramo dell’industria 
chimica in cui opera per più di un secolo la fabbrica di Cengio. 
 Riportiamo qui di seguito le sintesi principali ottenute dalla distillazione del 
catrame, già agli inizi del ’900, anche perché la storia delle produzioni dell’Acna ruota 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 A. Monti, I Sansôssì, Einaudi, Torino, 1963, p. 660. 
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tutta attorno a questi prodotti, di cui, come diremo, furono ben presto individuate alcune 
caratteristiche molto pericolose per la salute. Oltre al benzene, uno dei prodotti base 
della distillazione del catrame è il toluene, che a sua volta l’ossidazione trasforma in 
benzaldeide, mentre la naftalina diventa acido ftalico e l’antracene è trasformato in 
antrachinone. 
 Inoltre «con la nitrazione, effettuata con una miscela di acido nitrico e acido 
solforico fumante, dal benzene si ottiene nitrobenzene, che può essere poi ridotto ad 
anilina; in modo del tutto simile dal toluene si ottiene la toluidina, attraverso il 
nitrotoluene, composto che rappresenta la base di partenza per la preparazione dei 
coloranti. La solfonazione di idrocarburi aromatici, seguita dall’idrolisi, fornisce una 
sintesi per i fenoli, e ad esempio dal naftalene si ottiene il beta-naftolo, che 
ulteriormente solfonato produce gli acidi solfinidici del naftolo, intermedi necessari 
all’industria dei coloranti»3. Dai coloranti si passò agli esplosivi allorché si riuscì a 
stabilire che molti dei composti derivanti dalla distillazione del catrame avevano 
proprietà esplodenti. Nel caso italiano, a causa del ritardo accumulato dall’industria 
chimica nel settore dei coloranti, anche per la mancanza di protezione doganale, si 
verificò il passaggio inverso dagli esplodenti ai colori. L’Acna in seguito non mancò di 
sfruttare la possibilità di compiere il processo inverso, passando dalla produzione di 
composti e intermedi per colori a quella di prodotti bellici. Questa, d’altra parte, è una 
caratteristica che si ritrova anche in altri comparti della tecnologia chimica, ad esempio 
gli insetticidi ad ampio spettro sono parenti stretti dei gas nervini. 
 Nel caso dei derivati dal catrame, il primo componente esplosivo ad essere 
prodotto industrialmente fu il trinitrofenolo (acido picrico); brevettato in Francia da E. 
Turpin nel 1885, venne prodotto sotto il nome di mélinite. Nel 1900 inizia la produzione 
di trinitrotoluene (TNT), impiegato per la prima volta dai tedeschi nel 1904 e destinato a 
largo impiego, come del resto l’acido picrico, nella prima guerra mondiale. La 
produzione di esplosivi nel corso della “grande guerra” fu di alcuni milioni di 
tonnellate. Il TNT e l’acido picrico continuarono ad essere prodotti in quantità anche 
nella seconda guerra mondiale, accanto ad altri più potenti esplosivi convenzionali 
(RDX e PETN): basti un dato, risulta di 30 milioni di tonnellate la produzione 
dell’epoca nei soli Stati Uniti. 
 Nel primo dopoguerra gli impianti della Sipe vengono convertiti alla produzione 
di coloranti e intermedi. In realtà, lo stabilimento di Cengio continuerà a produrre anche 
esplosivi: nel 1929 brevetterà un nuovo esplosivo del gruppo della pentrite, il 
tetranitrato di pentaeritrite. La figura chiave in tutto questo primo ciclo storico della 
futura Acna è l’ingegnere Ferdinando Quartieri, il quale, a Ferrania, poco lontano da 
Cengio, ma sul Bormida di Mallare, fonda una fabbrica di nitrocellulosa convertita in 
stabilimento per prodotti foto e cinematografici, che avrà grande espansione – negli anni 
Quaranta ha una capacità produttiva di 5,5 milioni di metri di pellicola vergine al mese 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  F. Greenaway ed altri, L’industria chimica, in Storia della Tecnologia, vol. VI, Boringhieri, Torino, 
1982, pp. 547-548. 



	  

	  

	  

	   4	  

– e che, dopo essere stata a lungo nel gruppo 3M, è tuttora in attività con il nome 
Ferrania Technologies. 
 Il settore dei colori artificiali sino alla guerra era stato dominato dall’industria 
tedesca. Secondo un suo eminente rappresentante, «fabbriche vere e proprie di colori di 
anilina non esistevano affatto prima della guerra in Italia»4.  Il fabbisogno di coloranti, in 
primo luogo per l’industria tessile, era soddisfatto da importazioni dalla Germania, la 
quale occupava un posto di preminenza anche a livello mondiale. Con la guerra si 
determinano le condizioni non solo per lo sviluppo delle fabbriche di esplosivi già 
esistenti, ma anche per l’impianto di nuove industrie chimiche. Nel 1916-’17 vengono 
fondate l’Industria nazionale colori di anilina (Inca), la Fabbrica italiana materie 
coloranti Bonelli e la Italiana colori artificiali (Italica). 
 Queste fabbriche «producevano principalmente prodotti intermedi a base di 
catrame, utilizzabili per la preparazione tanto di esplosivi quanto di colori sintetici. Non 
sussistendo [...] particolari problemi di riconversione, già nel 1918 il settore poté 
avviare le prime produzioni nazionali di materiali coloranti. A difesa di questo tessuto 
produttivo venne poi eretta la tariffa del 1921. Da allora una protezione di circa il 35-
45% del prezzo dei colori di sintesi avrebbe dovuto impedire il rinnovarsi del 
predominio dei prodotti tedeschi sul mercato italiano»5. 
 Luigi Einaudi, esprimendo le preoccupazioni dei liberisti contro i provvedimenti 
che bloccavano le importazioni di coloranti sintetici, sostenne che i decreti governativi 
«consegnavano mani e piedi legati l’industria tessile nazionale, che è una grande 
industria, alla nuova industria dei colori che è una piccola industria, sorta per lo più per 
utilizzare impianti bellici di esplodenti»6. Einaudi teme che le ragioni dell’economia 
vengano penalizzate dalle scelte politiche e dalle protezioni di cui gode un settore 
industriale sviluppatosi “artificialmente”. In effetti la situazione è caratterizzata 
dall’inversione della traiettoria tecnologica che dai colori portava agli esplosivi: in Italia 
un ramo fondamentale dell’industria chimica viene tenuto a battesimo dalla chimica di 
guerra e vive sulle commesse militari. In questo passaggio gli stabilimenti di Cengio 
giocarono un ruolo cruciale: «In Italia l’industria dei colori organici derivò da quella 
degli esplosivi a seguito del processo post-bellico di riconversione degli impianti 
Sipe»7. 
 L’espansione produttiva fu particolarmente rapida, sfruttando la facilità della 
riconversione e la momentanea difficoltà dell’industria tedesca; sorta dal nulla, 
l’industria italiana di coloranti e intermedi si attestava nel 1926 al sesto posto a livello 
mondiale e copriva quasi tutto il mercato interno. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Carl Duisberg, presidente della Bayer, cit. in P. Hertner, Il capitale straniero in Italia (1883-1914), in 
“Studi storici”, 1981, n. 4, p. 787.	  
5 A. von Oswald, L’industria tedesca in Italia dall’età giolittiana alla seconda guerra mondiale, in 
“Archivi e imprese”, 1994, n. 10, pp. 40-41.	  
6 V. Zamagni, L’industria chimica in Italia dalle origini agli anni ’50, in AA.VV., Montecatini 1888-
1966. Capitoli di storia di una grande impresa, Il Mulino, Bologna, 1990, p. 128.	  
7	  V. Zamagni, L’industria chimica in Italia dalle origini agli anni ’50, in AA.VV., Montecatini 1888-
1966. Capitoli di storia di una grande impresa, Il Mulino, Bologna, 1990, p. 128.	  
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 La crescita rapida fu anche fortemente squilibrata e disordinata, gli impianti di 
Cengio erano sovradimensionati rispetto agli utilizzatori dei suoi intermedi; la Sipe, 
entrata in crisi, venne ricostituita e infine assorbita in un nuovo raggruppamento, 
attraverso il solito intreccio di politica e affari. 
 Prima dell’era Montecatini, si affaccia un nuovo personaggio di spicco nella 
vicenda dell’industria chimica valbormidese. Nel 1925 l’Italgas di Rinaldo Panzarasa 
acquista la Sipe e, attraverso di essa, lo stabilimento di Vado Ligure che produceva 
derivati dal catrame proveniente dalla locale cokeria e dalle officine del gas delle 
principali città italiane (obbligate, da un decreto del 1915, al recupero del benzolo e 
toluolo). Nella strategia tracciata da Panzarasa a Cengio doveva essere concentrata la 
lavorazione dei sottoprodotti del gas e del coke metallurgico, allo scopo di produrre 
colori artificiali e, per necessità belliche, i gas, spostando invece la produzione di 
esplodenti in altre fabbriche del gruppo. 
 Per realizzare le sue operazioni Panzarasa contrasse un prestito di cinque milioni 
di dollari sul mercato americano e la quota più consistente venne riversata nella Sipe. 
«Qui i capitali sembravano non essere mai sufficienti. Malgrado gli entusiasmi iniziali, 
l’impianto di Cengio si rivelò insufficiente ad assicurare il completamento del ciclo 
produttivo della chimica organica su scala economicamente redditizia»8. Venne quindi 
acquistato lo stabilimento di colori Italica a Rho per integrarlo con quello di Cengio e, 
successivamente, gli impianti di Cesano Maderno della Società Bonelli, in questo caso 
più che altro per impedire che cadesse nelle mani della concorrenza straniera. 
 L’Italgas fu costretta a ricorrere ancora ripetutamente al credito bancario, sia sul 
mercato interno che internazionale, indebitandosi in maniera pericolosa. Non 
mancavano però gli appoggi governativi, anche per superare le resistenze della Banca 
d’Italia. Panzarasa dichiarerà ai giudici, dopo il fallimento del suo gruppo, che «un 
autorevolissimo aiuto al nostro programma chimico ci venne da S.E. il capo del 
governo», preoccupato di tutelare la “nazionalità italiana” di un’impresa di interesse 
strategico. 
 Ed è sempre per seguire le direttive del governo e di Mussolini che l’Italgas, nel 
1928, costituisce l’Acna (Aziende chimiche nazionali associate), riunendo gli 
stabilimenti di Cengio, Rho, Cesano Maderno, nonché l’impianto chimico di Bussi, in 
Abruzzo, che Panzarasa aveva acquistato per garantirsi le commesse militari, dopo che 
il Comitato supremo di difesa nazionale aveva dato indicazioni di spostare verso Sud gli 
stabilimenti di esplosivi. 
 L’Acna si configura così come un’azienda “politica”, che può sottrarsi alle 
verifiche e ai verdetti del mercato (è il caso, ad esempio, della grande sovrapproduzione 
di indaco: a fronte di un mercato di 400 tonnellate annue, l’Acna ne produce 1.500). Ma 
le protezioni politiche hanno il loro rovescio: in poco tempo, nell’estate del 1929, 
Panzarasa perde l’appoggio del governo, soprattutto perché l’onorevole Belloni, ex 
podestà di Milano e principale sostenitore dell’Acna, è coinvolto in uno scontro con altri 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  B. Bottiglieri, Dal periodo fra le due guerre agli sviluppi più recenti, in V. Castronovo e altri, Dalla 
luce all’energia. Storia dell’Italgas, Laterza, Bari, 1987, p. 235.	  
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gerarchi fascisti, soprattutto Farinacci, che lo accusa di affarismo. Il contraccolpo più 
serio, come risulta dal verbale del Consiglio di Amministrazione dell’Italgas del 30 
ottobre 1929, è che «il Centro Chimico Militare abbandonò la linea di protezione che 
aveva avuto per l’Acna, con minaccia conseguente di perdita di forniture»9. 
 Nonostante la grave situazione finanziaria, Panzarasa è costretto ad acquistare la 
“Marengo” di Spinetta (Al) su esplicita richiesta di Augusto Turati, segretario del 
partito fascista. L’Italgas è sull’orlo del fallimento: i collegamenti con l’Acna avevano 
da soli causato perdite per oltre 133 milioni. Panzarasa viene sostituito da Alfredo 
Frassati. L’Acna viene ceduta a condizioni economiche gravosissime per l’Italgas; il 
gruppo acquirente è formato da Montecatini e IG Farben che, nel 1931, danno il via ad 
una nuova Acna (Società Anonima Colori Nazionali e Affini). Ancora una volta non si 
trattò di una pura operazione economica e di politica industriale: l’intervento 
dell’azienda di Guido Donegani «è in modo esplicito richiesto dal capo del governo»10. 
 Quanto alla IG Farben, la sua presenza nell’Acna e l’interesse per gli impianti di 
Cengio vanno inquadrati in uno scenario di ampio respiro. Il colosso tedesco detiene il 
49% della quota azionaria; per evidenti motivi il fascismo, che ha gestito politicamente 
il passaggio alla nuova Acna, non può permettere che un’azienda di interesse bellico 
strategico cada apertamente in mano ad una società straniera. D’altra parte la IG Farben 
con l’operazione Acna persegue due obiettivi principali: realizzare una efficace 
penetrazione in un mercato che era stato egemonizzato dalla Germania sino alla prima 
guerra mondiale e fissare un importante tassello in una strategia internazionale di 
controllo dell’industria chimica. Proprio negli anni 1928-’30 la IG Farben aveva 
realizzato con la Standard Oil americana una sorta di spartizione mondiale della 
chimica, in base alla quale il gruppo tedesco, che non aveva il controllo di fonti 
petrolifere, prendeva per sé l’esclusiva nella sintesi dei derivati del carbone in Europa, 
mentre la Standard Oil conservava l’esclusiva per la petrolchimica negli Usa e nel resto 
del mondo, un ramo che aveva inaugurato nel 1920 attraverso l’idrogenazione del 
petrolio. 
 La forza della chimica tedesca, e in particolare dei produttori di coloranti, 
discendeva dalla superiorità tecnico-scientifica e dalla concentrazione del potere 
economico. Le principali industrie tedesche, tra cui la Basf, la Bayer e la Hoechst, nel 
1925 avevano dato vita alla IG Farbenindustrie che deteneva il monopolio di vari 
prodotti ed era il principale produttore di molti altri. «La potenzialità tecnologica della 
IG, e insieme tecniche di mercato non sempre corrette, le assicurarono la padronanza 
del mondo chimico fino al 1939»11. Nondimeno il tentativo della IG Farben di 
riconquistare una posizione di preminenza in Italia, anche per contrastare il dinamismo 
dell’industria americana, incontrò non pochi ostacoli, innanzitutto per la forza e gli 
appoggi di cui godeva la Montecatini. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Citato da B. Bottiglieri, cit., p. 244.	  
10	  F. Amatori, Montecatini: un profilo storico, in Montecatini 1888-1966, cit., p. 49.	  
11 L. F. Haber, L’industria chimica: uno sguardo generale, in Storia della tecnologia, vol. VI, 
Boringhieri, Torino, 1982, p. 522. 
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 La IG Farben era presente in Italia, nel settore dei coloranti, con una propria 
filiale, l’Azienda commercio colori, che dal 1935 si chiamerà Arca (Aziende riunite 
coloranti e affini), costituita attraverso il controllo della Società chimica lombarda 
Bianchi. La strategia perseguita è quella dell’integrazione sul mercato italiano, 
mimetizzando le affiliate e «facendole apparire come società autonome e [...] totalmente 
indipendenti dal punto di vista dei conferimenti di capitali»12. 
 L’accordo che la Farben stipula con la Montecatini poco prima dell’acquisizione 
dell’Acna è finalizzato ad evitare che si verifichi un processo di concentrazione nella 
chimica italiana e a bloccare l’avanzata dell’americana Du Pont. Però «l’industria 
italiana dei coloranti potrà erodere sempre maggiori posizioni rispetto al gruppo 
tedesco»13, approfittando della forte protezione dello Stato. 
 Il rapporto tra IG Farben e Montecatini è carico di tensioni; oltretutto 
quest’ultima dissente dalle politiche del “Cartello internazionale dei produttori di 
coloranti”, sorto anche per porre rimedio allo squilibrio strutturale tra capacità 
produttive e limiti del mercato. Così quando, con lo scoppio della seconda guerra 
mondiale, venne deciso un aumento di capitale dell’Acna, da parte tedesca «c’era il 
sospetto che Donegani volesse approfittare delle difficoltà della IG di versare la propria 
quota per liberarsi di questo socio scomodo»14. 
 Al momento dell’acquisizione da parte della Montecatini-Farben lo stabilimento 
di Cengio produceva: 70.000 kg di acido nitrico al giorno, 16.000 di acido fenico, 
200.000 di acido solforico, 100.000 di esplosivi vari (balistite, tritolo, polvere nera, 
etc.), oltre a intermedi per coloranti. 
 L’obiettivo della nuova proprietà è di farne la base per la creazione di 
un’industria carbochimica integrata in Italia, vale a dire portare a compimento il disegno 
già inutilmente perseguito dall’Italgas di Panzarasa.  In questo senso una tappa 
importante fu costituita dalla realizzazione, assieme all’Italgas, ora presieduta da 
Alfredo Frassati, della grande cokeria di San Giuseppe di Cairo (Cokitalia), la maggiore 
di cui disponesse la Montecatini e all’epoca la più grande d’Italia con una produzione, 
nel 1937, di 750.000 tonnellate di coke. L’impianto, situato a pochi chilometri da 
Cengio, era considerato da Donegani complementare all’Acna e servì a dare un forte 
impulso alla funivia Savona-San Giuseppe, di cui vennero raddoppiati gli impianti di 
trasporto del carbon fossile dal porto ligure ai forni di distillazione, oltre Appennino, 
risolvendo il problema delle eccessive pendenze per il trasporto su ferrovia. 
 Ma la cokeria di San Giuseppe funzionava anche da supporto per lo stabilimento 
di concimi chimici di Cairo Montenotte sulla Bormida di Spigno (sempre a poca 
distanza da Cengio). Dai gas della cokeria si ricavava idrogeno necessario alla 
produzione dell’ammoniaca e poi dell’azoto sintetico. L’industria dei concimi chimici, 
di cui era magna pars la Montecatini, godeva di una forte protezione doganale sulle 
spalle dell’agricoltura e, in particolare, dei contadini. Essi, in situazioni come quella 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Documento interno della I.G. Farben, ripreso da A. Von Oswald, cit., p. 70. 
13 A. Von Oswald, cit., p. 72. 
14 Comunicazione personale del dott. Hans Deichman, 27.9.1993. 
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della Valle Bormida, venivano così a subire un duplice danno: quello dell’inquinamento 
chimico e quello degli alti costi dei prodotti di cui l’agricoltura aveva sempre più 
bisogno. 
 Nel contesto italiano questi conflitti tra industria, agricoltura e ambiente videro 
come protagonista centrale il gruppo di Donegani che, specie durante il ventennio 
fascista, diventò un’azienda mitica, le cui fortune coincidevano con quelle dello Stato, 
ed era quindi al riparo da proteste e conflitti, che raramente riuscivano ad ottenere un 
minimo di ascolto e visibilità. Tale soglia fu superata, almeno localmente, da un altro 
caso di inquinamento industriale, che vide lo scontro tra la Montecatini e gli abitanti di 
una vallata del Trentino. 
 Nel 1927 sorse a Mori (Trento) uno stabilimento per la produzione di alluminio, 
in base ad un accordo della Montecatini con l’azienda tedesca Vereinigte Alluminium 
Werke (Vaw), per sfruttare il processo Haglund che avrebbe dovuto consentire la 
produzione di “alluminio autarchico”, purtroppo con effetti ambientali disastrosi15. 
 Dato che «le aziende chimiche sono state fortemente negative dal punto di vista 
dell’impatto sull’ambiente e fino a poco tempo fa avevano del tutto trascurato il 
problema della riduzione dei fumi e dell’inquinamento dell’acqua»16, è facilmente 
intuibile la quantità di situazioni che dovrebbero essere ricostruite per una mappatura 
attendibile dell’impatto sull’ambiente delle nostre industrie chimiche. 
 Il caso dell’Acna da questo punto di vista non è quindi unico o eccezionale, se 
non per la durata storica dell’inquinamento e per l’ostinazione con cui i governi, al di là 
dei cambiamenti nella forma dello Stato, dalla monarchia al fascismo alla repubblica e 
alla cosiddetta “seconda repubblica”, hanno continuato sino all’ultimo a difendere gli 
impianti chimici di Cengio, non ispirandosi a criteri economici ma politico-strategici, se 
non puramente ideologici. 
 La posizione anomala e peculiare dell’Acna viene confermata da un episodio 
rivelatore: l’applicazione delle leggi razziali del 1938. L’Acna è l’unica azienda del 
gruppo Montecatini in cui l’epurazione contro gli ebrei è applicata con rigore. Lo 
storico che ha potuto consultare i documenti Montecatini, per altro incompleti quanto 
alle consociate, osserva che «dalla documentazione si evince che l’Acna rappresentò 
l’eccezione per certi versi inspiegabile se non in relazione alle pressioni delle autorità 
tedesche»17. Nell’imminenza del secondo conflitto mondiale all’Acna venivano 
nuovamente potenziate le produzioni di guerra e questo può spiegare perché i tecnici 
considerati di “razza” ebraica venissero cacciati, ma non ci sono elementi per affermare 
che ciò avvenisse per imposizione della IG Farben. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	   Cfr. G. De Luigi, E. Meyer, A. F. Saba, Nasce una coscienza ambientale? La Società italiana 
dell’alluminio e l’inquinamento della Val Lagarina (1928-1938), in “Società e storia”, 1995, n. 67. Si 
veda anche in questo stesso vol. 	  
16	  L. F. Haber, cit., p. 524.	  
17 B. Bezza, I dirigenti della Montecatini: carriere, profili e organizzazione interna (1920-1940), in 
Montecatini 1888-1966, cit., pp. 251-252. 
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 Come abbiamo visto, nonostante la sproporzione sul piano economico e 
tecnologico, non c’era una subordinazione della Montecatini nei confronti della IG 
Farben: l’azienda italiana godeva di ampia autonomia e il provvedimento contro il 
personale ebraico va quindi letto in termini di collaborazionismo politico col nazismo, 
ad ulteriore conferma dello zelo selettivo e del cinismo con cui la persecuzione 
antisemita venne applicata dal fascismo in Italia, contrariamente a quanto sostenuto 
dalla storiografia revisionista, a sostegno della vulgata auto-assolutoria da sempre 
coltivata nell’opinione pubblica e in ogni ceto sociale di questo Paese. 
 Un incidente che si verifica a Cengio nell’autunno del 1939, causando cinque 
morti nel reparto pentrite, fa da spia all’impegno dell’Acna nella produzione di 
esplosivi. Dato che è confermato dall’aumento dell’occupazione, che dai 717 addetti del 
1931, al momento del varo della nuova Acna, nel 1942, raggiunge i 2.431. Si resta 
comunque al di sotto delle cifre record della prima guerra mondiale, forse anche per 
difficoltà di approvvigionamento, dato che con l’entrata in guerra il carbone poteva 
arrivare solo dalla Germania per via terra. 
 La storia delle produzioni belliche dell’Acna durante la seconda guerra mondiale 
resta ancora da scrivere; scarne anche se interessanti notizie si ricavano da un recente 
libro di Gianluca di Feo. Riferendosi ad un dossier depositato presso il National 
Archives di Londra, di attendibilità relativa, si sostiene che l’Acna di Cengio era il 
principale centro di produzione dell’acido clorosolforico, alla base degli aggressivi più 
feroci: «Le foto aeree lo confermano. C’è un deposito. Produzione 50-60 mila tonnellate 
l’anno»18. 
 Con la vittoria degli Alleati nella seconda guerra mondiale e il passaggio dalla 
chimica del carbone a quella dei derivati del petrolio, l’Acna perde la centralità che, nel 
contesto italiano, aveva occupato nei due cicli storici precedenti: quello della 
produzione di esplosivi e quello dei coloranti e degli intermedi ricavati dal catrame di 
carbone, con gli intrecci che abbiamo richiamato. 
 La sconfitta della Germania determina lo scorporamento della IG Farben e la 
messa sotto processo dei suoi dirigenti per il pesante coinvolgimento nella politica 
nazista. Era della Farben il brevetto per la produzione del gas “Zyklon B”, ed 
apparteneva alla Farben la Buna di Auschwitz: «Sterminato intrico di ferro, di cemento, 
di fango e di fumo... dentro al suo recinto non cresce un filo d’erba, e la terra è 
impregnata dei succhi velenosi del carbone e del petrolio»19. 
 La quota che la Farben aveva nell’Acna passa allo Stato italiano che la cede 
all’Anic, cioè alla chimica di Stato. Negli anni Cinquanta, sino al 1959, quando la 
Montecatini acquisisce la quota Anic, la storia della fabbrica di Cengio si presenta 
piuttosto oscura circa le effettive responsabilità imprenditoriali e i soggetti che operano 
le scelte produttive strategiche. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 G. Di Feo, Veleni di Stato, BUR-Rizzoli, Milano, 2009, p. 76. 
19 P. Levi, Opere, vol. I, Einaudi, Torino, 1987, p. 71. Sul ruolo della IG Farben si veda l’opera 
fondamentale di R. Hilberg, La distruzione degli ebrei d’Europa, Einaudi, Torino, 1995, vol. II, pp. 941-
1074. 
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 In ogni caso, dopo la pausa dell’immediato secondo dopoguerra, con effetti 
benefici sul fiume, come ben ricordano i testimoni dell’epoca, gli anni Cinquanta 
segnano una ripresa in grande stile dell’inquinamento, il fiume diventa giallo-rossiccio 
sino ad Acqui e oltre, nella valle ristagna nebbia all’acido fenico. 
 
Gli anni del silenzio 
 
 La consapevolezza della nocività delle produzioni Acna emerge dagli atti della 
prima conferenza di produzione, tenutasi il 20 aprile 1950 su decisione della 
Commissione interna e del Consiglio di gestione20, ed è confermata da un documento 
della Commissione interna in data 1° aprile 195621. 
 Nonostante le lotte contadine degli anni Cinquanta, solo nel 1959 la Camera del 
Lavoro di Savona chiede all’Ispettorato del Lavoro un’ispezione ai reparti Basi e 
Cloruro di alluminio. Le cose rimangono come prima; il reparto Basi venne poi chiuso 
nel 1972 su richiesta del Consiglio di fabbrica, mentre quello di Cloruro di alluminio 
salterà in aria nel maggio 1979, con un incidente che poteva avere conseguenze 
catastrofiche anche per la popolazione e che causa due morti e vari feriti tra i lavoratori 
(l’Acna copriva il 25% del mercato mondiale di cloruro di alluminio). 
 Nel 1960 la Filcep-Cgil e l’Inca di Savona promuovono un’indagine su “La 
condizione operaia all’Acna di Cengio”, i cui risultati vengono presentati in un 
convegno del febbraio 1962. I contatti con i lavoratori avvengono in 
“semiclandestinità”; l’indagine si concentra su alcuni reparti: Riduzioni, Gruppo 
Anilina, Gruppo Basi, Antrachinonici, Cloro Benzolo, Soda Cloro, Benzoldeide, Bleu, 
Acido H, Betanaftilammina; in essi, su 600 dipendenti il 60% percepisce le indennità 
«penosa, nociva, disagiata». Complessivamente l’Acna di Cengio fabbrica oltre 200 
prodotti e «per la maggior parte sono dannosi e nocivi alla salute»22. Al convegno viene 
invitato l’Inail di Savona che però risponde con una richiesta di chiarimenti «poiché 
questa sede non è a conoscenza di una situazione infortunistica o di malattie 
professionali anormali»23. 

E in effetti, proprio la constatazione che nessun lavoratore era mai stato 
indennizzato dall’Inail, anche se a Cengio esisteva il medico di fabbrica sin dai tempi 
della Sipe, era uno dei motivi che aveva indotto il patronato Inca ad appoggiare 
l’indagine tra i lavoratori e a promuovere la parallela inchiesta medica del dott. Aldo 
Pastore. L’indagine della Cgil fornisce alcuni squarci sulla realtà all’interno della 
fabbrica in un momento di espansione produttiva e occupazionale senza alcuna 
preoccupazione per gli effetti sulla salute e l’ambiente. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Cfr. A. Dotta, La vicenda storica dell’Acna e le lotte operaie e contadine, in Istituto Gramsci - Sezione 
Ligure, Ambiente e istituzioni, Edizioni delle autonomie, Roma, 1981, p. 136. 
21 Cfr. S. Dalmasso, Le lotte dei contadini contro l’Acna negli anni Cinquanta e Sessanta, in P. P. Poggio 
(a cura di), Una storia ad alto rischio, Edizioni Gruppo Abele, Torino, 1996, p. 143. 
22	  Cfr. A. Dotta, cit., pp. 138-139.	  
23	  Id., p. 144.	  
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«Reparto riduzioni. È uno dei reparti più vecchi della fabbrica. La sua costruzione risale al 1918-1920. Il 
reparto si divide in tre sezioni: Paranitroanilina, Paranitrofenetato, Riduzioni... Quasi tutti gli operai 
percepiscono l’indennità “nociva”. [Vengono segnalati casi di cancro alla vescica, N.d.A.]... Il reparto 
Naftoli è stato ricostruito di recente, ma ciò nonostante un operaio è stato ricoverato all’Ospedale Civile 
di Savona per cancro alla vescica [...]. I prodotti che vengono lavorati dalle Riduzioni sono nocivissimi e 
non sempre si può essere in grado di stabilire quali conseguenze essi determinano nell’organismo umano 
[...]. Il lavoro della Paranitroanilina, del 4NC e del 2NC, è dannoso alla salute, sia durante l’operazione di 
essiccazione che quella di macinazione [...]. Grave inconveniente da eliminare alle Riduzioni è quello 
dell’arrivo dei prodotti “nitriti” in bidoni e fusti di legno aperti [...]. Altri due grossi problemi da 
affrontare al Reparto Riduzioni sono quelli della distillazione e della scagliatura dell’Alfanaftilammina. 
L’Alfanaftilammina è un prodotto che provoca il cancro della vescica. Come richiesta immediata i 
lavoratori chiedono il trattamento usato per gli stessi operai della Betanaftilammina. [...] Gli operai 
soffrono di inappetenza e hanno pressione bassa. Non hanno nessun mezzo protettivo, neppure tute 
speciali né indumenti intimi. Sono continuamente esposti alle esalazioni gassose dei catrami della 
distillazione dell’Alfanaftilammina. 
Reparto Acido H. È questo uno dei reparti privi di nocività [...], ma vi sono casi di lavoratori colpiti da 
dermatosi. Vi sono frequenti fughe di gas solforico, per fuoriuscita dai camini della riduzione della 
distillazione. In alcune ore della notte si registrano abbondanti fughe di fumi nitrosi provocati dalla 
nitrazione dei prodotti del reparto [...]. 
Reparto Basi, Anilina. In questo reparto lavorano 38 operai e 2 equiparati. Tutti percepiscono l’indennità 
di “penosa”. In un solo mese si sono verificati sei casi di avvelenamento. Il prodotto più nocivo è la 
Metafenildiamina [...]. Gli operai del Bleu lamentano vari stati di malesseri: mal di stomaco, mal di capo, 
dolori viscerali, vomito. Gli ambienti di lavoro alle Basi e all’Anilina contano circa 30 anni di vita e sono 
vecchi e antiquati. 
All’Anilina un operaio è morto di cancro e sono parecchi gli operai che hanno subito avvelenamenti. Alle 
Basi non si registrano avvelenamenti violenti. Però l’avvelenamento è lento e l’operaio invecchia in 
media di dieci anni prima del tempo. [...]. Per ragioni comprensibili, non siamo in grado di dire quanti 
siano gli operai della fabbrica colpiti da dermatosi e da avvelenamenti, o predisposti ad essere colpiti dal 
cancro. Possiamo però affermare senza tema di smentita che all’Officina Meccanica su 111 operai e 7 
equiparati, vi è stato un periodo in cui 36 operai erano esonerati dall’eseguire lavori nei reparti nocivi. Fra 
questi circa 20 sono casi di una certa gravità. 
[L’indagine si conclude con una breve ma significativa panoramica sulla situazione fuori dalla fabbrica, 
N.d.A.]. Il problema della nocività dell’Acna di Cengio non è limitato ai reparti da noi presi in 
osservazione, ma investe tutta la fabbrica, oltre ad estendersi all’intero territorio. 
Dall’avvicinarsi dell’autunno fino a primavera inoltrata non si riesce a vedere il sole prima delle 10.30, in 
certe giornate prima delle 12. Una nebbia fitta, di odore sgradevole, brucia gli occhi e soffoca la 
respirazione, sino a provocare sintomi di vomito. Essa avvolge tutta la fabbrica e dilaga all’esterno fino 
oltre Cortemilia»24. 
 
 In sostanza l’inchiesta di fabbrica conferma ampiamente le risultanze 
dell’indagine medica condotta con scrupolo, ma su un piccolo campione di lavoratori 
(52). Vennero riscontrate dermatosi di «inconfutabile carattere professionale», «chiari 
segni di compromissione epatica» e ciò nel 62,9% dei casi, frequenti bronchiti croniche 
a carattere asmatico. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Il testo da cui abbiamo tratto le citazioni è stato pubblicato in Glaar, I colori uccidono, Nuove edizioni 
operaie, Roma, 1980, pp. 128-133.	  



	  

	  

	  

	   12	  

 Per la prima volta dati precisi anche se ben lontani dal poter fornire una 
radiografia della situazione “storica” e di quella in atto, tenuto conto che le sostanze 
utilizzate all’Acna di Cengio, tra gli anni ’50 e ’60, potevano teoricamente causare una 
serie impressionante di malattie professionali (secondo le tabelle della legge n.1967 del 
15.11.1952): malattie causate da acido solforico; malattie causate da idrocarburi 
benzenici; malattie causate da fenoli, tiofenoli, cresoli; malattie causate da derivati 
amminici degli idrocarburi benzenici e dei fenoli; malattie causate da derivati alogenati, 
nitrici, solfonici e fosforati degli idrocarburi benzenici e dei fenoli; malattie causate da 
naftalina ed omologhi, naftoli e naftillammine, derivati alogenati solforati e nitrati della 
naftalina ed omologhi; malattie causate da anilina e derivati. 
 A fronte di ciò vi era il dato sconcertante che apparentemente gli operai di 
Cengio non contraevano malattie professionali – almeno sulla base dei dati dell’Inail –, 
e che, d’altra parte, l’Acna, stando agli esiti delle cause giudiziarie, non inquinava 
nemmeno le acque e il territorio, per cui se non costituiva un pericolo per chi vi 
lavorava, a maggior ragione non era fonte di rischio reale per le popolazioni della Valle 
Bormida. La costante divaricazione tra la verità ufficiale, di fonte aziendale o 
istituzionale, e la conoscenza empirica, diretta, di chi conosceva la fabbrica e il suo 
impatto sulla salute e l’ambiente, è stata sicuramente una delle molle del conflitto e 
della sua radicalizzazione. Ciò pone però il problema dell’atteggiamento e 
comportamento dei lavoratori dell’Acna di Cengio, i quali hanno accettato la loro 
condizione di persone esposte ad alti rischi, di cui è insensato pensare che non 
conoscessero l’esistenza e la natura. 
 Ogni tentativo di spiegazione deve tener conto di almeno due fattori: non 
esistono ricerche storiche sulla classe operaia e in genere sui dipendenti dell’Acna di 
Cengio, ricerche che dovrebbero essere fatte utilizzando una pluralità di fonti, dalle 
testimonianze dirette all’analisi dei libri matricola. L’insediamento chimico di Cengio 
ha visto succedersi molte generazioni di operai; a fronte della velocità nei cambiamenti 
che caratterizza la storia contemporanea, la sua durata è lunghissima, quindi ogni 
discorso generalizzante avulso dai singoli contesti storici rischia di essere sviante. 
 Nondimeno alcune costanti sembrano individuabili, tra queste un basso livello di 
conflittualità e una forte identificazione con l’azienda, risultante da un intreccio di 
motivazioni: dalla dipendenza materiale e psicologica, all’accettazione fatalistica di un 
rischio che si concretizzava in esiti letali solo casualmente e dopo lunghi periodi di 
latenza, all’orgoglio di lavorare in una fabbrica ad alto contenuto tecnico-scientifico. Di 
sicuro un ruolo cruciale è da attribuire alla mancanza di alternative, dato che Cengio e 
l’intero polo chimico dell’Alta Valle Bormida sono situati in un territorio di agricoltura 
povera, ulteriormente compromessa da insediamenti industriali fortemente inquinanti. 
 Si deve invece considerare prevalentemente ideologica la contrapposizione tra 
operai liguri e piemontesi, i primi portatori di una cultura industriale e i secondi legati 
all’agricoltura, gli uni dotati di coscienza di classe, gli altri in un primo tempo succubi 
dell’aziendalismo e poi indifferenti alla prospettiva di una chiusura della fabbrica, 
appunto perché rimasti fondamentalmente contadini. Sicuramente questa 
rappresentazione ideologica ha finito con l’incidere sugli stessi comportamenti, ma è da 
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intendere soprattutto come tentativo di razionalizzazione della debolezza della classe 
operaia, nonché dell’incapacità dei tecnici di far valere, assieme ai lavoratori, le loro 
conoscenze per impedire che il perseguimento del profitto avvenisse a scapito della 
salute e con il mantenimento di tecnologie pericolose e obsolete. 
 È ovvio che queste considerazioni ancora generiche debbono essere storicizzate, 
prendendo in considerazione i diversi cicli della vicenda Acna, tenendo conto che in 
certi periodi abbiamo a che fare con uno stabilimento a prevalente produzione bellica, 
completamente separato da qualsiasi contesto urbano e sostanzialmente isolato anche 
dal resto del territorio. 
 Possiamo dire che solo negli anni Sessanta – a distanza di ottant’anni dal primo 
insediamento – si manifestano i primi, timidi, segnali di dibattito all’interno della 
fabbrica, ma ciò provoca una rapida chiusura, l’irrigidimento e appiattimento sulla linea 
dell’azienda, completamente egemone nel decennio precedente (e in quelli successivi). 
 Alla ripresa produttiva post-bellica la situazione all’Acna, ma anche nelle altre 
fabbriche del gruppo e in tutta l’industria chimica, è ben esemplificata in questa 
riflessione dedicata alla Montecatini di Spinetta Marengo: «Per tutti gli anni Cinquanta, 
il problema della salute in fabbrica resta assolutamente marginale, sia a livello delle 
rivendicazioni sindacali, dove si arriva tutt’al più a chiedere l’aumento e l’estensione 
dell’indennità disagiata, sia a livello della risonanza sulla stampa locale. Gli “anni del 
silenzio”, silenzio sulle condizioni dell’ambiente di lavoro, sullo sfruttamento, sulla 
nocività: così potremmo definire il decennio ’51-’61»25. Silenzio completo anche sul 
versante dell’impatto sul territorio, anche se l’impianto di Spinetta risale al 1905 e 
attraverso i decenni ha prodotto e scaricato nel Bormida gli scarti di produzione di acido 
solforico, acido muriatico, colori, arseniati di piombo, titanio, etc. 
 Il rapporto di forte dipendenza psicologica e culturale tra la manodopera e le 
fabbriche chimiche che, anche per il loro impatto ambientale, scelgono di localizzarsi in 
campagna e diventano l’unica chance di lavoro industriale, non è certo un dato che si 
riscontri solo a Cengio ma, al contrario, è una costante che si ripete, lungo tutti i decenni 
del Novecento, o almeno sino agli anni Settanta. 
 Ancora a titolo di esempio citiamo il caso dell’Istituto Chemioterapico Italiano 
di Lodi (Ici), un’azienda sorta nel 1919, che produceva principalmente intermedi o 
prodotti finiti per la farmaceutica, con notevoli problemi di inquinamento (roggia 
Molina, affluente dell’Adda). La fabbrica venne costruita «in pieno centro abitato, nella 
frazione di San Grato, sempre appestata con fumo e vapori di solventi e acidi [....]. La 
manodopera era assunta sino agli anni Settanta con criteri di selezione direttamente 
controllati dalla parrocchia ed era in maggioranza costituita dagli abitanti della frazione, 
la cui storia si può dire si identifichi con quella dell’ICI: alcune famiglie vantano tre 
generazioni di presenza in fabbrica con più di un componente»26. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  D. Borioli, F. Bove, C. Manganelli, Operai e industria chimica: la “Montedison” di Spinetta Marengo 
(1953-1971), in “Quaderno”, 1983, n. 12, p. 98.	  
26	  F. Cattaneo, La lotta dell’Ici, in “Primo maggio”, 1981, n.15, p. 31.	  



	  

	  

	  

	   14	  

 Anche nel caso dell’Acna abbiamo la riproduzione di moduli paternalistici 
ottocenteschi, che erano tipici di alcuni comparti del tessile, all’interno del settore 
chimico, cioè dell’industria che sino alla rivoluzione elettronico-informatica incarnava 
la frontiera più avanzata della saldatura tra scienza e industria. Per i risvolti ben noti da 
decenni (l’incubo difficile da esorcizzare del “male brutto”) il paternalismo acnista è 
piuttosto inquietante ma riesce ad imporsi; solo singoli individui o piccole minoranze si 
ribellano o se ne vanno. 
 Il clima di paura e di intimidazione che vigeva in fabbrica, la sostanziale 
debolezza e divisione del movimento dei lavoratori, la mancanza di una componente 
tecnica su posizioni critiche e comunque con una propria autonomia nei confronti 
dell’azienda, sono tutti elementi che concorrono a far rientrare rapidamente le azioni di 
lotta, che non vanno oltre obiettivi minimalistici e che, per tempo, dimostrano di non 
voler superare i muri della fabbrica, di temere il confronto con il territorio e la 
popolazione, al di là del perimetro del paese-fabbrica. 
 Già vent’anni prima della contrapposizione che caratterizza l’ultimo periodo 
della vicenda, si verifica a Cengio un episodio sintomatico: il 25 novembre 1965, 
promosso dalla Cisl, con la parola d’ordine «Vogliamo lavoro e pane, non acqua e 
fame» le maestranze dell’Acna, contro i contadini e tutti coloro che contestavano la 
fabbrica per i danni alla salute e all’ambiente, attuano uno sciopero a rovescio, con 
l’appoggio dei dirigenti dell’azienda e in esplicita rottura dell’unità sindacale. 
 Intanto, mentre i parlamentari locali e nazionali cominciano ad intensificare le 
loro visite e le promesse preelettorali, l’inquinamento del fiume si estende sempre di più 
verso la piana alessandrina e si intensifica: il Bormida diventa inavvicinabile; 
contemporaneamente le istituzioni dello Stato premiano l’Acna e ridicolizzano le 
proteste e le rivendicazioni dei contadini. Nel 1961 la Corte d’Appello di Milano, nella 
causa fra trenta contadini della Valle Bormida e l’Acna, assolve la fabbrica e imputa 
agli stessi contadini, alla loro arretratezza, le cause della crisi e del degrado 
dell’agricoltura della Valle. Per parte sua il Tribunale Superiore delle Acque Pubbliche 
respinge il ricorso delle province di Cuneo, Asti e Alessandria contro le concessioni di 
acqua all’Acna. 
 È su questo sfondo che si debbono collocare le testimonianze raccolte da Nuto 
Revelli nel 1970: «La nebbia della Val Burmia? È una vergogna, una schifezza, è una 
rovina da Cengio fino a Bubbio. Sa cosa ci vorrebbe? Una bella bomba atomica»27. «Ce 
ne danno già troppi ma abbiamo rabbia che a quelli della fabbrica impestata ne danno di 
più di pensione [...]. La nostra terra di qui nessuno la compra, i nostri giovani sono 
scappati tutti in pianura, qui diventerà tutto deserto e verranno i lupi»28. 
 La conclusione di Revelli è la stessa dei suoi testimoni: l’industria ha portato il 
benessere ma ha preteso contropartite enormi, ha umiliato e spremuto il mondo 
contadino. La storia della Valle Bormida è l’epitome di tante vicende destinate a restare 
sconosciute, è il risultato di un’aggressione che lascerà segni irreversibili: «Nella Valle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 N. Revelli, Il mondo dei vinti, Einaudi, Torino, 1977, vol. II, p. 223. 
28 Ivi, vol. I, p. 145. 
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Bormida il fiume inquinato dalle industrie di Cengio è una serpe di melma schifosa che 
avvelena l’ambiente. La nebbia del Bormida si impasta col veleno, sale verso l’alto, 
dove arriva la nebbia arriva la peste. Il ricatto che i padroni impongono è spietato, 
crudele: “Volete i figli in fabbrica? Godetevi il veleno”»29. 
 Nel conflitto tra l’Acna e la Valle Bormida il tema della salute, ancora prima di 
quello dell’ambiente, anche se le due cose sono ovviamente legate tra di loro, ha sempre 
avuto un peso determinante. In questo senso la scelta compiuta in più occasioni di far 
leva piuttosto sugli interessi, sui danni subiti dall’agricoltura o da altre attività 
economiche, non deriva da una scala di priorità tutta orientata in senso materialistico, 
indifferente alla dimensione etica, quanto piuttosto dalla necessità di attestarsi su un 
terreno praticabile ed accettabile da parte della giurisprudenza, delle istituzioni, della 
politica. 
 Un tale orientamento è stato modificato solo nell’ultima fase della contestazione, 
quando sono state chieste esplicitamente la chiusura dell’Acna e la bonifica del sito 
perché le produzioni della fabbrica, e ciò che essa aveva prodotto in passato e 
accumulato come rifiuti industriali tossico-nocivi, costituivano una minaccia 
inaccettabile per la popolazione e il territorio. 
 A questa linea sono state contrapposte due argomentazioni principali: a) l’Acna 
aveva inquinato ed era stata pericolosa, sia pure molto meno di quanto sostenuto dai 
suoi oppositori, ma non inquinava più e non era più pericolosa per la salute nel presente, 
o, comunque, non lo sarebbe stata in futuro; b) non esistevano prove certe, dati 
inoppugnabili, sui danni per la salute provocati dall’Acna, sia per i lavoratori, sia per la 
popolazione della Valle Bormida, come dimostravano i risultati negativi o inconcludenti 
delle indagini epidemiologiche. 
 Il primo argomento, anche per le condizioni in cui versano le strutture di 
controllo pubblico, faceva appello all’affidabilità e trasparenza dell’azienda, sempre 
smentita in passato, e si riduceva ad un atto di fede in un auspicabile ravvedimento. 
Viene così ad assumere particolare rilievo la seconda tesi, la quale mette in discussione 
anche i danni storici alla salute causati dalla fabbrica di Cengio. Rientra nello stesso 
scenario la questione delle diossine: la loro esistenza è stata di volta in volta accertata e 
smentita, per non dire della loro pericolosità o meno in base alla quantità o 
localizzazione, senza trascurare che, in assoluto, la pericolosità delle diossine è stata 
messa in discussione da volenterosi tecnici e scienziati negazionisti (così come gli 
effetti di Cernobyl, o il buco nell’ozono, o l’“effetto serra”, etc.). Attorno ai verdetti 
della scienza, che non pretende più di dirci la “verità assoluta”, si combatte da tempo 
una battaglia volta a formare e indirizzare o a manipolare un’opinione pubblica 
smarrita. 
 Senza entrare nel merito alle complesse tematiche epistemologiche e 
metodologiche di una disciplina di confine come l’epidemiologia, la quale si colloca a 
metà strada tra le scienze naturali e le scienze sociali (P. Vineis), conviene, per la 
vicenda specifica dell’Acna, ricordare che l’impatto negativo sulla salute, tanto dei 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Ivi, vol. I, p. XXIX. 



	  

	  

	  

	   16	  

lavoratori che delle popolazioni attraverso gli scarichi in ambiente, concerne una 
complessa tipologia di possibile rilevanza medica, ampiamente inesplorata perché non 
si conoscono le combinazioni chimiche e non si sa quali danni, specie di medio e lungo 
periodo, possono provocare; in questo ambito il rischio oncogeno è solo uno dei fattori 
da prendere in considerazione, anche se innegabilmente il più rilevante e quello di 
maggior impatto emotivo. 
 Partendo dai risultati controversi delle indagini epidemiologiche è stata tratta la 
conclusione che l’Acna non ha avuto effetti negativi, per non dire drammatici, sulla 
salute, e che quindi poteva continuare a produrre, visto che nemmeno prima aveva 
causato i danni che le imputavano le paure irrazionali dei suoi oppositori. 
 In realtà sono sufficienti alcune elementari informazioni sulla storia della 
medicina e sulla storia sanitaria dell’azienda per collocare tutto il lavorio di 
derubricazione della pericolosità delle lavorazioni dell’Acna nel campo della 
formazione psicologica e produzione dell’opinione pubblica, branca di crescente 
importanza culturale e politica ma che deve essere circoscritta nel suo ambito. 
 La cancerogenicità di diverse sostanze impiegate nei cicli produttivi dell’Acna 
era nota da molto tempo. Così il BIT (Bureau International du Travail) aveva segnalato 
in una pubblicazione del 1921: «L’evidenza incontrovertibile della cancerogenicità delle 
ammine aromatiche». Nel 1964, l’OMS (Organizzazione Mondiale della Sanità) tra i 
cancerogeni occupazionali riconosciuti segnalava la benzidina, la 2-naftilammina, il 4-
aminodifenile, nonché alcuni prodotti della distillazione e frazionamento del carbone e 
della distillazione del petrolio30. 
 Abbiamo visto come la fabbrica di Cengio, sin da quando produceva 
esclusivamente prodotti bellici, fosse uno dei primi e più importanti stabilimenti italiani 
nel campo della chimica organica e come utilizzasse il catrame e i suoi distillati quali 
materie prime. Ed è proprio in questo settore produttivo, negli stessi anni in cui nasce la 
futura Acna, che in Germania iniziano le ricerche su chimica e tumori. 
 Gli studi sulla cancerogenesi chimica sono nati in seguito all’osservazione 
clinica (R. V. Volkmann, 1875) – e successivamente alla dimostrazione sperimentale – 
degli effetti del catrame sui lavoratori. Scartata la possibilità che l’effetto oncogeno 
fosse dovuto ai costituenti inorganici, in particolare all’arsenio, si accertò che «l’attività 
oncogena è riferibile a idrocarburi aromatici e precisamente a quelli che distillano tra 
300° e 400° [...], da allora sono stati isolati oltre trecento idrocarburi cancerogeni a 
potenza variabile»31. 
 In specifico, per quel che concerne i coloranti e gli intermedi, più di un secolo 
fa, in base ad osservazioni cliniche, venne individuato come malattia professionale il 
tumore alla vescica che colpiva i lavoratori a contatto di anilina e derivati32. Gli studi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Cfr. L. Tomatis, Il molto da fare, in AA.VV., Attualità del pensiero e dell’opera di G. A. Maccacaro, a 
cura del Centro per la salute «Giulio A. Maccacaro» di Castellanza, Milano, 1988, p. 41. 
31 L. Califano, Oncologia sperimentale, in “Enciclopedia del Novecento”, Treccani, Roma, 1979, vol. IV, 
p. 580. 
32	   L. Rehn, Blasengeschwülse bei Fuchsin Arbeiter, in “Archiv für Klinische Chirurgie vereinigt mit 
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condotti successivamente dimostrarono che la semplice molecola dell’anilina non è 
cancerogena; lo sono invece la beta-naftilammina, la beta-antrammina e il 2-
amminofluorene: «Per quanto riguarda la beta-naftilammina è verosimile che il corpo 
attivo sia un prodotto del suo metabolismo, probabilmente identificabile nel 2-ammino 
1-naftolo che viene eliminato con le urine e pertanto permane in vescica»33. 
 Pur essendo completamente acclarato il rapporto tra sostanze usate nella 
produzione di coloranti e rischio di tumore, innanzitutto nei lavoratori, per decenni sono 
continuate le osservazioni, per non dire gli esperimenti, al fine di dimostrare ciò che già 
si sapeva, con in più il fatto che i risultati ottenuti non hanno minimamente inciso sulle 
tecnologie in fabbrica o sullo scarico nell’ambiente degli inquinanti. Così, osservazioni 
mediche effettuate all’Acna di Cengio e di Cesano Maderno dal 1936 al 1948 
stabilivano che, su 202 lavoratori tenuti sotto controllo, solo 95 erano in condizioni 
normali, gli altri soffrivano di lesioni o forme tumorali. 
 Nel 1960 il medico di fabbrica dell’Acna di Cesano, poi ufficiale sanitario di 
Seveso, dopo avere evidenziato che «l’azione cancerogena delle ammine aromatiche è 
stata documentata da numerose ricerche sia cliniche che sperimentali», precisato che «la 
maggior parte delle osservazioni fatte nel campo dei tumori da ammine aromatiche 
riguarda l’azione della betanaftilammina» e che però «anche sostanze del gruppo della 
benzidina posseggono, benché forse in minor grado un’analoga azione oncogena...», 
ritiene di dover porre al centro della sua ricerca il seguente quesito: «Qual è la massima 
quantità tollerabile di basi, presenti nelle urine per periodi prolungati di tempo, senza 
che si abbia insorgenza di processi neoplastici?». La sua conclusione è che «il quesito 
potrà avere una risposta convincente solo dopo anni di osservazione continua e 
precisa»34. Osservazioni continuate su cavie umane non informate e inconsapevoli! 
 Essendo studi di retroguardia non ci fu molta attenzione al problema e sia la 
forza-lavoro sia le popolazioni furono trascurate dalla ricerca epidemiologica: non c’era 
più nulla da scoprire. La gran quantità di sostanze impiegate e il fatto che solo alcune 
fossero sicuramente cancerogene mentre altre erano solo sospette, a parte ulteriori 
elementi di nocività o tossicità, consentiva all’azienda, con l’aiuto di una medicina 
compiacente o succube, di intorbidire le acque: ad esempio l’impiego di 
diclorobenzidina veniva ufficialmente difeso dato che non esistevano prove di 
cancerogenità nell’uomo; contemporaneamente, in un documento del 1970 sulla 
diclorobenzidina a carattere riservato, l’Acna avvisava che «il contatto cutaneo e la 
respirazione della polvere e dei vapori possono essere dannosi alla salute; 
l’assorbimento attraverso il corpo, prolungato per più anni, può causare tumore alla 
vescica»35. 
 La violazione sistematica e senza problemi di diritti fondamentali, quale quello 
alla salute e all’informazione sui rischi professionali e ambientali a cui si è sottoposti 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
deutsche Zeitschrift für Chirurgie”, 1895. 
33 L. Califano, cit., pp. 581-582. 
34 Cfr. Glaar, op. cit., pp. 161-163. 
35 Ivi, p. 156. 
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contro la propria volontà, ci fanno intravedere aspetti poco indagati della storia sociale, 
anche dopo che l’esito della seconda guerra mondiale aveva sancito il passaggio alla 
democrazia. La tutela della salute dei lavoratori in ambiente medico, nel secondo 
dopoguerra, era concepita in modo singolare: «Si suggeriva di adibire alle mansioni 
pericolose soltanto operai di età avanzata, per esempio verso la cinquantina d’anni, così 
che quando poi capitano i tumori... tutto sommato quei poveretti avrebbero già vissuto 
abbastanza! E non basta, si suggeriva anche di evitare un allargamento del pericolo, 
dato che chi è stato esposto per pochi mesi tanto è condannato lo stesso [...]. Sapendo 
che questo lavoro era una condanna, si cercava soltanto di limitare il numero dei 
condannati»36. 
 Nella concreta vita di fabbrica, nonostante il clima di complessiva accettazione 
dell’oggettività del modo tecnico di produrre vigente, sulla spinta di conflitti interni che 
si manifestavano specie in occasione di gravi infortuni o per la morte di qualche 
compagno di lavoro, le procedure per far accettare il rischio, senza investire più di tanto 
nella prevenzione, si faranno man mano più complesse e sofisticate. 
 Nelle aziende ad alto rischio vengono usate diverse tecniche di dissimulazione: 
tra le più comuni c’è la sostituzione di sostanze riconosciute tossico-nocive con altre 
chimicamente simili ma su cui non si hanno ancora dati epidemiologici probanti. In tal 
modo, considerati anche i tempi di latenza, la produzione può proseguire a lungo prima 
di dover procedere ad ulteriori cambiamenti. Altra procedura è quella di utilizzare la 
mobilità interna del personale per dissimulare le fonti precise del danno alla salute. 
Vengono poi utilizzate le risorse del decentramento produttivo e dello spostamento delle 
produzioni nocive e ad alto impatto ambientale in aree più deboli e marginali, in 
fabbriche meno combattive, o in paesi in cui la manodopera è più docile, costa meno, e 
accetta condizioni di lavoro che è difficile imporre nelle “aree centrali”. 
 Una storia sia pure a grandi linee dell’Acna deve quindi tener conto di intrecci e 
percorsi difficili da districare. Essi non riguardano solo gli assetti proprietari, il 
passaggio da un gruppo all’altro, dal privato al pubblico e viceversa, i legami e le 
proiezioni internazionali. Non meno tormentata è la vicenda della forza-lavoro, in cui 
sia la mobilità esterna sia quella interna hanno un rapporto preciso con la nocività delle 
produzioni le quali, a loro volta, non solo mutano nel tempo ma vengono spostate da un 
reparto all’altro, da uno stabilimento all’altro. 
 Negli anni Settanta il “Gruppo di lavoro ammine aromatiche”, sorto all’Acna di 
Cesano Maderno, cercò di stabilire un collegamento tra i lavoratori delle fabbriche 
coinvolte nel grave problema del cancro alla vescica come malattia professionale. Oltre 
a tutte le difficoltà facilmente intuibili, emerge un panorama complesso e poco 
conosciuto. É un lavoro pionieristico, di base, da cui risultavano le seguenti situazioni: 
c’erano fabbriche ormai chiuse come la Saronio di Melegnano, l’Acna di Vercurago e la 
Bianchi di Rho; l’Acna ha stabilimenti a Cengio, Cesano e Piacenza; tristemente note 
sono la Ipca di Ciriè e la Sbic di Bergamo, nonché la Fabbrica Lombarda Coloranti 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 S. Zanardi, in Ambiente e istituzioni, cit., p. 181. 
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all’Anilina (stabilimenti di Milano-Bovisa e di Scanzorosciate-Bergamo) appartenente 
al gruppo Hoechst. 
 La geografia degli utilizzatori industriali di coloranti finiti sospettati di 
cancerogenità era complicatissima (più di 3.000 solo in Italia) e notevole l’incidenza di 
spostamenti e cambiamenti produttivi, su cui si riescono a raccogliere scarne 
informazioni: «A quanto si sa, la Montedison aveva cessato in Italia dal ’72 le 
lavorazioni che comportano l’uso della pericolosissima benzidina, per trasferirla nella 
fabbrica Acna di Barcellona. Anche una parte delle materie prime più pericolose, una 
volta prodotte a Cesano Maderno, ora venivano prodotte a Cengio»37. 
 L’Acna aveva acquistato e poi chiuso (1966) l’Industria Chimica Saronio di 
Melegnano, attiva dal 1926, nonché la Società chimica lombarda Bianchi di Rho, una 
delle industrie storiche con un percorso parallelo a quello dello stabilimento di Cengio. 
La Bianchi, fabbrica di esplosivi prima e durante la “grande guerra”, produce poi 
coloranti, entrando dal 1923 in orbita tedesca e diventando una filiale della IG Farben. 
Negli anni Sessanta è in attività un impianto per l’acido Tobias, la cui produzione, dopo 
la chiusura, viene spostata a Cengio. 
 Anche le altre industrie prese in considerazione hanno una storia produttiva (e di 
inquinamenti) piuttosto lunga. Sono state fondate nel 1922 l’IPCA (Industria 
Piemontese di Coloranti all’Anilina) di Cirié (To) e nel 1926 la SBIC (Società 
Bergamasca per l’Industria Chimica), con capitale svizzero. La vicenda dell’Ipca, con 
produzioni di intermedi e coloranti analoghe a quelle dell’Acna, è tristemente nota, 
anche se conviene ricordare che lo scandalo della “fabbrica del cancro” scoppia solo 
perché, casualmente, un impiegato pubblico nota un andamento anomalo nelle 
statistiche dei decessi (168 secondo un’indagine dell’Inail). 
 La storia di queste aziende è caratterizzata da forti intrecci, sia sul piano 
finanziario che produttivo. La Società bergamasca per l’industria chimica (Sbic) di 
Seriate, fondata nel 1905, inizia la produzione nel settore lacche e coloranti; durante la 
prima guerra mondiale si converte alla produzione di esplosivi, in proprio e per conto 
della Sipe di Cengio, allora guidata dall’ing. Ferdinando Quartieri, per la quale produce 
nitrobenzolo, anilina e difenilammina. Entra poi in orbita svizzera (Ciba-Sandoz-
Geigy); produce colori organici, intermedi, coloranti azoici; dal 1952 produce 
betanaftilammina; nel 1963 cessa la produzione di benzolo e clorobenzolo. Nel 1970 la 
fabbrica chiude e solo dopo la chiusura, utilizzando anche i libri matricola, si sviluppa 
un tentativo di ricostruzione degli effetti sulla salute delle produzioni Sbic (nel 1978, su 
105 ex dipendenti individuati, 53 erano i deceduti, di cui 38 per tumore). Ancora più 
ardua risulta una valutazione dell’impatto inquinante sul fiume Serio38. 
 Legami molto più recenti con l’Acna sono individuati dall’inchiesta di fabbrica 
nel caso della Flea di Scanzorosciate (Bg). Negli anni Settanta produce coloranti azoici, 
allo zolfo, antrachinonici e ftolocianinici, oltre a resine melaniniche. «Si tratta di 
lavorazioni simili a quelle che si compiono all’Acna, ma in condizioni a volte peggiori. 
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Sintomatico il fatto che nella produzione di azoici, al contrario dell’Acna, la Hoechst 
non mette depuratori; o che, mentre all’Acna non si usa più alfanaftilammina, qui si usa 
ancora e in quantità per niente indifferente, 32/t anno. Da notare che l’utilizzo di questa 
sostanza è iniziato dopo che l’Acna ha smesso di usarla; e che i prodotti derivanti 
(coloranti sostantivi per la tintura di cotone) sono comprati perlopiù dalla stessa 
Acna»39. 
 Ed è ancora l’Acna che nel 1964 assorbe, per chiuderla poco dopo, l’industria 
chimica Saronio di Melegnano (Mi), in attività dagli anni Venti con produzione di 
coloranti e intermedi. Uno dei reparti più pericolosi era quello della betanaftilammina 
(attivo dal 1935 al 1961); ma la Saronio aveva prodotto gas durante la guerra e, oltre ai 
coloranti a base di ammine aromatiche, era stata coinvolta, sicuramente negli anni 
Sessanta, nella produzione di triclorofenolo (contenente diossina come impurità). I dati 
epidemiologici faticosamente raccolti confermano la pericolosità dell’impianto per i 
dipendenti e gli abitanti del territorio 
 Negli anni Sessanta l’Acna assorbe e gestisce per qualche tempo altri 
stabilimenti chimici vetusti, inquinanti e pericolosi. Tra questi una fabbrica fondata 
dalla Pirelli a Vercurago (Bg) nel 1916, in cui viene prodotto un antinvecchiante per 
gomma, il difenilgrunidina, con impiego, in condizioni di grande rischio per gli operai, 
di betanaftolo. La fabbrica viene chiusa nel 1975 e, come in tanti altri casi, diventa 
impossibile ricostruire quel che è successo; resta un elenco sommario di morti sospette, 
l’anonimato inghiotte le vittime sacrificali dello sviluppo governato dal profitto. 
 Gli stabilimenti Acna di Piacenza e di Cesano Maderno, chiusi entrambi nei 
primi anni Ottanta nell’ambito della grande ristrutturazione capitalistica avvenuta nel 
nostro Paese, rientrano anch’essi tra le fabbriche storiche della chimica italiana; 
soprattutto lo stabilimento di Cesano Maderno, fondato da Bonelli, uno dei pionieri 
italiani nel campo dei colori organici, ebbe un’importanza paragonabile a quella 
dell’Acna di Cengio. 
 A Piacenza, nel 1924, la società “Industria applicazioni chimiche” (Iac) 
costruisce il suo stabilimento addirittura entro il perimetro del centro storico. L’attività 
principale è la produzione di coloranti organici, realizzata in condizioni disastrose, tra 
l’altro con gli scarichi direttamente nelle fognature comunali. Lo stabilimento negli anni 
Cinquanta entra a far parte del gruppo Lanerossi e nel 1965 viene rilevato dall’Acna. 
Solo nel 1976 le autorità sanitarie e l’Ispettorato del lavoro cominciano a rivolgere 
qualche attenzione alla situazione interna e all’impatto ambientale della fabbrica. 
Secondo l’azienda, già nel 1955 era cessato l’uso della betanaftilammina, dal 1962 
quello della benzidina e dal 1972 non veniva più usata l’alfanaftilammina; infine, dal 
1978, in seguito ad interventi esterni, venne chiusa la produzione di ossietilati. La 
successiva cessazione dello stabilimento da parte dell’Acna ha avuto probabilmente 
come motivo principale l’impossibilità di rinnovare gli impianti a causa dello stato 
fatiscente dei medesimi. 
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 Lo stabilimento di Cesano Maderno era sorto nel 1908 e agli inizi produceva 
principalmente olio di anilina e colori allo zolfo (300 t di nero allo zolfo nel 1918). 
Negli anni Venti e Trenta la produzione principale era l’indaco. Successivamente 
coloranti per tessuti misti (acetilcellulosa). 
 L’incorporazione della Società Bonelli nella Sipe era stata realizzata nel 1927 
dall’Italgas di Panzarasa allo scopo di impedire che lo stabilimento di Cesano Maderno 
cadesse nelle mani della concorrenza e con i suoi buoni impianti potesse mettere in 
difficoltà le attività chimiche del gruppo, incentrate sulle capacità produttive delle 
fabbriche di Cengio. Come abbiamo visto, è in questo modo che nasce ufficialmente 
l’Acna, attraverso la fusione della Sipe con la Bonelli, più lo stabilimento Italica di Rho 
e, successivamente, l’impianto chimico di Bussi. 
 L’Acna di Cesano Maderno, pur essendo localizzata in una zona di vecchia 
industrializzazione (nord Milano) e fortemente antropizzata, presenta una storia ricca di 
significative somiglianze con l’azienda di Cengio, non solo perché le produzioni sono 
analoghe o complementari, e così pure gli effetti per la salute e l’ambiente, ma anche 
per la composizione della forza-lavoro. Per molto tempo la fabbrica riesce a reclutare 
mano d’opera nei piccoli paesi delle Groane (Parco naturale regionale dal 1976), dove la 
mancanza di alternative e una concezione fatalistica della vita assicurava la fedeltà alla 
fabbrica in cambio di un modesto benessere. Nonostante il primo caso di decesso (per 
cancro alla vescica) risalisse al 1936, bisogna arrivare agli anni Cinquanta per registrare 
qualche protesta e la richiesta di non usare più la benzidina (diclorobenzidina). Un 
cambiamento nell’atteggiamento operaio si avrà solo dopo il 1969, in seguito al 
movimento generale che coinvolge la società e al mutamento nella composizione di 
classe. Nel 1972 viene costituito il Consiglio di fabbrica, ma la svolta si ha nel 1977, in 
seguito ad un’ispezione ministeriale che evidenzia gravi problemi per la salute dei 
lavoratori. Sulla questione della salute e dell’inquinamento esterno si determina una 
spaccatura tra i dipendenti; la frazione più radicale, che non crede si possano separare le 
due cose e contrapporre gli interessi e le ragioni degli operai a quelle della popolazione, 
dà il via nell’autunno 1977 al Gruppo di lavoro sulle ammine aromatiche (Glaar). 
 Il Glaar, a partire da un convegno tenuto presso la Fondazione Seveso di Monza 
il 21 febbraio 1978, denuncia che «l’Acna attraverso le acque di scarico e i camini della 
fabbrica immetteva nell’ambiente esterno una quantità enorme di ammine aromatiche 
libere e di metalli pesanti»40. In particolare, le acque di lavaggio dei reattori venivano 
immesse nella roggia Lombra con il solo trattamento a base di ipoclorito, che non 
poteva rendere innocue le ammine e serviva solo ad aggiustare il ph. 
 L’inquinamento risaliva agli anni Venti, con pochi segnali di contestazione circa 
l’uso che l’Acna faceva dei corsi d’acqua (Lombra e Garbogera) in cui aveva ottenuto di 
poter scaricare su autorizzazione del Genio civile di Milano (dal 1927 in poi). Solo nel 
1951, per iniziativa del Consorzio di bonifica Nord Milano, vengono fatti dei controlli. 
Nel 1953 la Prefettura di Milano ordina all’Acna di sottoporre a trattamento le acque; 
l’azienda costruisce un impianto vicino al torrente Lombra, «ma nello stesso tempo i 
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reparti della parte vecchia della fabbrica continuano a scaricare acque fortemente 
inquinate nel torrente Garbogera che passa sotterraneo alla fabbrica»41. Si deve arrivare 
al 1971 prima di un pronunciamento ufficiale da parte del Laboratorio provinciale di 
igiene e profilassi: «Le acque usate che la società Acna scarica nel Lombra e nel 
Garbogera persistono fortemente inquinate dal lato chimico e ad alta tossicità da quello 
biologico. É necessario pertanto che con tutti i mezzi venga ovviato al grave fenomeno 
di inquinamento, i cui riflessi si ripercuotono anche nei comuni a valle»42. 
 La situazione sostanzialmente non cambia in occasione di successivi controlli; 
all’inquinamento delle acque di superficie sono da aggiungere quello delle falde e dei 
pozzi, le emissioni gassose e i rifiuti solidi accatastati in buche dentro lo stabilimento e 
in discariche esterne. 
 Al riguardo sono emblematiche, e gettano uno squarcio di luce su una storia di 
crimini silenziosi contro le persone e l’ambiente, le indagini condotte nei primi anni 
Novanta presso la Procura della Repubblica di Monza dal sostituto dott. Alfredo 
Robledo. Il magistrato, nel corso di un incontro con la Commissione parlamentare 
d’inchiesta sul ciclo dei rifiuti e sulle attività illecite ad esso collegate (17-19 ottobre 
1995), ha rilasciato significative dichiarazioni, di cui riportiamo alcuni passi, perché 
sono evidenti le assonanze di scenario con la situazione di Cengio: 
 
«L’indagine sulla immensa area dell’ex stabilimento Acna, che riguarda i tre comuni di Ceriano, Cesano e 
Bovisio, è stata iniziata perché si è registrata la presenza di trielina in quantità fisse nell’acqua di falda 
senza che vi fossero produzioni a monte che potessero giustificarla. L’indagine è iniziata quindi per 
accertare la fonte di questo inquinamento. Richieste informazioni agli enti pubblici a ciò deputati, varie 
unità sanitarie locali, comuni, uffici provinciali e regionali, e verificato che nessuno sapeva nulla, si è 
cercato di risalire autonomamente alla fonte della trielina, che è stata individuata nella sede dell’ex 
stabilimento Acna [...]. A monte dello stabilimento non c’è traccia di trielina, quindi la provenienza non 
può che essere quella. Con delle prospezioni specifiche la fonte è stata individuata in gran parte 
addirittura sotto un attuale stabilimento operativo della BASF e ce n’è una quantità tale da poter ritenere, 
non lontani dal paradosso, che se non si interviene, colerà per altri 150 anni [...]. Uno dei problemi più 
gravi è quello delle cosiddette vasche [...]. Da indagini non ancora concluse, ma sulle quali non c’è 
segretazione, risulta che queste vasche sono state realizzate dall’Acna intorno al 1976. 

Questo risulta da una documentazione interna che abbiamo sequestrato, nella quale si evidenzia 
che fu tolto lo strato di argilla che impermeabilizzava la zona e vi furono gettati dentro questi fanghi 
intrisi di vari rifiuti. La quantità è stimabile in circa 70 mila tonnellate che, secondo le indagini che 
abbiamo compiuto, percolano in acqua e rilasciano anche ammine aromatiche. Per le ammine aromatiche 
[...] addirittura non è previsto un limite di presenza nell’acqua, perché non dovrebbero esserci affatto, in 
quanto sono pericolosissime e molto cancerogene (è nota la storia del reparto dei diclorobenzeni della 
fabbrica dell’Acna, nella quale credo siano morti tutti per una malattia specifica provocata da queste 
sostanze). Anche in questo caso nessuno aveva idea di quale potesse essere la provenienza di queste 
ammine. Per la verità nei rendiconti degli enti pubblici non c’è traccia di ammine; noi le abbiamo trovate 
perché ho ordinato una perquisizione a Porto Marghera, nel corso della quale sono stati rinvenuti i 
brogliacci originali in cui erano indicati i quantitativi specifici di ammine aromatiche trovate nell’acqua 
raccolta da enti pubblici. 
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La storia di questi terreni è stata ricostruita giudiziariamente ed è stato stabilito che, a seguito di 
una serie di cessioni nei passaggi tra diverse società, il proprietario era l’ENI. Questi brogliacci davano 
adito all’individuazione di queste ammine aromatiche con un metodo particolare. Allo stato delle 
indagini, questi fogli ci risultano trasmessi all’ENI per via gerarchica, ma non sono mai stati trasmessi 
ufficialmente al Laboratorio di igiene e profilassi di Milano, che pure ha fatto analisi e non ha mai trovato 
queste tracce. Di fatto c’è traccia della presenza di queste sostanze nell’acqua fin dal 1989 [...]. Siamo 
andati a fare una verifica con il Corpo forestale nel bosco prospiciente lo stabilimento BASF [...], il bosco 
è praticamente colorato, nel senso che vi sono rilievi di vernice fino ad un metro e ottanta di altezza 
rispetto al piano boschivo e ci sono almeno dieci centimetri di penetrazione di pigmenti coloranti nel 
terreno. C’è stata anche una mutazione della fauna: vi sono lombrichi gialli e rossi e c’è presenza di 
zanzare giganti anche a gennaio, quindi la microfauna è sicuramente adattata. Questo si è verificato 
perché, quando c’era dell’acqua in eccesso, veniva invertito il flusso delle acque colorate che, anziché 
andare al depuratore, venivano fatte tornare indietro; c’è una pendenza – secondo noi realizzata 
volutamente – che è stata misurata in circa 11 centimetri, lungo la quale l’acqua finiva in un vascone, nel 
quale veniva aperta una saracinesca e l’acqua veniva buttata direttamente nel bosco e poi nel fiume. 
Questa parte di acqua non era neanche depurata». 

 
 Quel che è emerso a venti anni di distanza era la conferma di ciò che aveva 
individuato negli anni Settanta il “gruppo omogeneo” costituitosi all’Acna di Cesano 
Maderno con lo scopo di realizzare un collegamento con gli altri stabilimenti Acna e 
con le fabbriche che producevano o utilizzavano colori e intermedi contenenti ammine 
aromatiche, al fine di operare sul terreno della salute, cercando di ampliare l’azione 
verso il territorio. 
 L’interrogativo drammatico da cui partiva il Glaar era volto a far affiorare una 
verità sempre tenuta nascosta, una storia che non avrebbe mai dovuto essere scritta: 
«Come è stato possibile che un numero tuttora indeterminato di lavoratori, ma 
certamente superiore ai 200, abbiano potuto contrarre tumore vescicale all’Acna di 
Cesano, almeno a partire dal 1934, e morirne, senza che alcun procedimento penale 
venisse mai aperto, non diremo concluso, nei confronti dei responsabili dell’esposizione 
dei lavoratori alle sostanze cancerogene utilizzate in fabbrica?»43. 
 La risposta aziendale a questa impostazione eccessivamente radicale, perché 
vuole andare alle radici di una vicenda emblematica di un intero continente sommerso, 
non si fa attendere e non è meno drastica: l’Acna di Cesano viene chiusa44. A questo 
esito hanno concorso vari fattori: l’impossibilità o incapacità di gestire rivendicazioni 
che mettevano in discussione, partendo dalla salute e dall’ambiente, l’organizzazione 
del lavoro e le scelte produttive, il management e la tecnologia, proponendo priorità e 
vincoli che rovesciavano gerarchie mentali consolidate; la debolezza della classe 
operaia e del sindacato, dei chimici in particolare, che, per necessità o scelta, erano alla 
ricerca della compatibilità con le leggi di funzionamento del mercato a cui si dovevano 
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sacrificare sia le rivendicazioni economiche, sia, a maggior ragione, quelle di principio 
(con un ritorno che si farà sempre più spinto alla monetizzazione). 
 Ma, a parte ciò, la chiusura degli stabilimenti di Cesano e Piacenza è l’esito di 
un processo di più lungo periodo, che attraversa a sua volta due fasi. Nella prima, a 
partire dalla metà degli anni Sessanta, si realizza l’assorbimento e poi la chiusura di 
quasi tutte le fabbriche di coloranti e intermedi presenti in Italia, con la concentrazione 
della produzione negli stabilimenti Acna. Poi, nei primi anni Ottanta, sino all’esplosione 
del movimento di protesta in Valle Bormida, la strategia aziendale punta in modo 
evidente ad una concentrazione della produzione a Cengio, contemporaneamente ad una 
forma di internazionalizzazione con proiezioni all’estero (Spagna e India). È difficile 
non pensare che tali scelte siano pesantemente influenzate dalla gestione aziendale dei 
problemi della salute e dell’ambiente. È vero che gli impianti di Cengio avevano subìto 
contestazioni da parte dei contadini piemontesi, ma a tali lotte veniva attribuito scarso 
peso strategico, appartenevano ad un passato ormai lontano e, in più, l’Acna a Cengio 
poteva contare sull’appoggio delle maestranze, oltre che degli abitanti della parte ligure 
che non subivano gli effetti dell’inquinamento del fiume. 
 All’Acna di Cengio, differentemente da altre fabbriche della Montecatini e poi 
Montedison, il problema della salute non fu mai posto veramente al centro 
dell’attenzione con vertenze in grado di coinvolgere la maggioranza dei lavoratori, la 
linea sindacale prevalente fu quella della monetizzazione a basso costo per l’azienda. 
D’altro canto la completa dipendenza del paese di Cengio dalla fabbrica fece sì che 
nemmeno fuori dalle sue mura ci fossero proteste e lotte per l’inquinamento 
atmosferico; identica era la situazione a Cairo Montenotte e a San Giuseppe, dove la 
Montecatini aveva altri grandi stabilimenti. Per decenni l’inquinamento ambientale, 
soprattutto atmosferico, in questi piccoli paesi dell’entroterra savonese fu di entità oggi 
inimmaginabili: enormi bolle di gas aggredivano la gola, gli occhi, le mucose nasali di 
chi passava nelle vicinanze degli impianti, che emissioni continue multicolori e camini 
fiammeggianti di giorno e di notte rendevano simili ad un inferno dantesco. Risalendo la 
valle di pochi chilometri tutto finiva e il paesaggio appenninico, incontaminato, 
cacciava l’incubo e faceva dimenticare l’esistenza dell’Acna e delle altre fabbriche. 
 Ben diversa era la condizione di chi viveva a valle lungo il Bormida 
permanentemente inquinato: attraverso il fiume, la presenza inquietante, ossessiva, 
dell’inquinamento chimico si faceva sentire per molte decine di chilometri. Le proteste 
e le lotte, che non si manifestavano o venivano subito soffocate dentro lo stabilimento o 
nelle sue vicinanze, trovarono alimento e continuità nello scontro per il controllo del 
fiume, un tema su cui potevano convergere l’interesse economico, la preoccupazione 
per la salute, le istanze di una nascente cultura ecologica. 
 Sulla base dell’imperante concezione privatistica delle risorse naturali, nonché 
dell’equazione tra industria e sviluppo e progresso, l’Acna aveva ottenuto la piena 
disponibilità delle acque del Bormida. Bisogna aver presente che «i fabbisogni idrici di 
un complesso chimico, come quello dell’Acna di Cengio, sono ingenti e tendono ad 
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eguagliare quelli di una città come Venezia»45. Per soddisfare una tale esigenza di 
acqua, per il processo produttivo e ancor più per il raffreddamento, la soluzione adottata 
a favore dell’Acna fu semplice e radicale: il Bormida di Millesimo venne messo a 
disposizione della fabbrica. Nell’ultima fase di attività «l’Acna, pur avendo concessione 
per prelievi di acqua dal Bormida anche superiori ai 4.000 mc/h, ne sottrae circa 2.100 
mc/h e li scarica, dopo il consumo di circa il 5%, più a valle con un rapporto, variabile 
durante le stagioni di circa 1:1 rispetto alla parte restante del corpo idrico»46. Tale 
possibilità di usare liberamente l’acqua disponibile si è rivelata preziosa per l’Acna 
anche sul piano giuridico, dopo l’entrata in vigore della “legge Merli”, le cui tabelle 
venivano “rispettate” diluendo gli scarichi nelle acque di raffreddamento. 
 Il fiume non era considerato un bene naturale collettivo, su cui avevano diritti 
prioritari gli abitanti della valle, ma una risorsa a disposizione esclusiva e gratuita 
dell’industria (tramite il Ministero competente). I bisogni dell’industria venivano 
considerati prioritari e strategici, quelli delle popolazioni locali e dell’ambiente 
sostanzialmente irrilevanti. D’altro canto il progetto di depuratore sulla costa ligure 
previsto nei primi anni Ottanta, prima della comparsa sulla scena del Re.Sol. e basato 
sulla deviazione degli scarichi Acna verso il mare, avrebbe comportato la sottrazione di 
circa 8 milioni di mc di acqua all’anno al Bormida. 
 Come abbiamo visto, in altre situazioni la lotta per la salute in fabbrica non andò 
disgiunta dall’attenzione per l’ambiente e il territorio. Un’impostazione che aveva 
cominciato a delinearsi negli anni Sessanta, da parte del “Centro per la lotta contro la 
nocività” della Camera del Lavoro di Torino, ed aveva come capisaldi il rifiuto della 
monetizzazione, il rifiuto della “naturalità” dell’organizzazione capitalistica del lavoro, 
la priorità dell’elemento umano e dei suoi bisogni sul parametro della produttività, la 
funzione cruciale del “gruppo operaio omogeneo” in tema di ambiente di lavoro, salute, 
e questioni legate all’inquinamento industriale47. 
 Le caratteristiche della manodopera di Cengio erano tali da rendere 
improponibile l’affermazione di una linea così radicalmente innovativa, e però anche 
all’Acna di Cengio negli anni Settanta si registrano alcuni segnali di cambiamento, che 
rientreranno non appena la contestazione dall’esterno si farà massiccia. Mentre in altre 
situazioni, che coinvolgono innanzitutto l’industria chimica, il fallimento della saldatura 
fabbrica-territorio, lotte per la salute e per l’ambiente dentro e fuori della fabbrica, fu il 
frutto della sconfitta delle avanguardie operaie e dei tecnici schieratisi al loro fianco, 
consumatasi nel passaggio tra gli anni Settanta e Ottanta, nel caso dell’Acna tale 
saldatura non poté mai essere posta all’ordine del giorno per la debolezza e le divisioni 
interne della classe operaia e per la barriera culturale che attraverso i decenni era 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 N. Flanel, Il lato oscuro della chimica e quello luminoso, in “Il Bimestrale”, 1989, n. 5, p. 88. 
46 I. Barbiero, Chiusura o compatibilità ambientale: i costi dell’Acna, in Oltre l’Acna: identità e risorse 
per la rinascita della Valle Bormida, a cura di S. Belforte, Angeli, Milano, 1993, p. 158. 
47 Per questa elaborazione si veda I. Oddone e altri, La fabbrica nel territorio, Esi, Roma, 1977 e, per una 
analisi di più lungo periodo, il contributo di L. Mara, L’esperienza delle lavoratrici e dei lavoratori della 
Montedison di Castellanza, in P. P. Poggio (a cura di), Una storia ad alto rischio…, cit., pp. 173-224. 
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cresciuta tra la Valle Bormida piemontese e Cengio. Esemplare è la vicenda del gruppo 
(con omonimo giornale) “Gente e fabbrica” sorto all’Acna e attivo a Cengio e dintorni 
negli anni 1977-’78, avente come figura di spicco il prete operaio Angelo Billia, che 
entra in contatto con il Glaar di Cesano Maderno, a sua volta legato all’esperienza 
innovativa dei “gruppi omogenei”. “Gente e fabbrica” non supera la ristrutturazione dei 
primi anni Ottanta e i suoi membri si orientano in direzioni divaricanti: Billia diventa un 
difensore oltranzista dell’Acna, in prima fila contro i “piemontesi”, altri andranno a 
costituire i primi nuclei dell’“Associazione per la Rinascita” nell’Alta Valle Bormida. 
 Gli anni Settanta vedono una forte espansione, anche occupazionale, dell’Acna 
(da 3.740 dipendenti a 4.248 nel 1979), che sfrutta la sua completa libertà di 
esternalizzazione dei costi ambientali: 
 
«Unica in Europa continua a produrre tranquillamente [...] sostanze talmente velenose da essere vietate 
nel resto del mondo: sostanze che tuttavia le permettono di conservare un’assoluta egemonia di mercato». 
 
 Questa valutazione, formulata dal Glaar nel 198048, è solo parzialmente centrata; 
infatti proprio dall’anno prima il bilancio dell’Acna comincia ad andare in rosso (perdite 
per 9,7 miliardi), nel resto del mondo ci sono Paesi che possono produrre a costi 
inferiori e popolazioni costrette a subire inquinamenti peggiori. 
 In effetti, l’industria italiana dei coloranti e degli intermedi, che quasi si 
identificava con le produzioni dell’Acna, era complessivamente arretrata, perché era 
stata trascurata la ricerca, e l’indifferenza per i problemi della salute e dell’ambiente 
aveva contribuito in modo decisivo alla sua arretratezza tecnologica. In una 
pubblicazione di facile accessibilità e con riferimento alla situazione degli anni Settanta 
si può leggere: «Il ritardo storico e la povertà del patrimonio tecnologico nel settore, con 
conseguente dipendenza dall’estero per il know how, si esprimono in attrezzature 
industriali inadeguate alle esigenze di lavorazione, con effetti nocivi sull’ambiente di 
lavoro (lavorazioni a circuito aperto, anziché a circuito chiuso, che consente rischi 
minimi) e su quello esterno (con lo scarico di acque non sufficientemente depurate)»49. 
 L’arretratezza degli impianti e la loro pericolosità è segnalata da numerosi 
incidenti di cui raramente si sa qualcosa fuori dalla fabbrica. Poi, ogni tanto, accadono 
episodi più gravi, che non si possono tener nascosti, anche perché investono lo stesso 
ambiente esterno. Così all’Acna di Cengio l’11 maggio 1979, come già accennato, 
esplode il reparto del cloruro alluminio, una nuvola di fumo invade la vallata, due operai 
restano uccisi, altri sono feriti gravemente. 
 Quanta importanza venisse attribuita da Montedison alla questione della 
sicurezza e dell’ambiente si ricava da un provvedimento significativo, tanto più perché 
assunto quando tale problematica stava diventando sempre più importante se non 
vincolante: nei primi anni Ottanta, nel contesto di tagli che colpiscono tutta la ricerca 
interna all’azienda, il dipartimento “Ambiente” dell’Istituto G. Donegani (principale 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Ivi, p. 121. 
49 Enciclopedia Europea, Garzanti, Milano, 1977, vol. III, p. 577, alla voce “coloranti”. 
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centro di ricerca Montedison) viene chiuso. Si occupava di problemi cruciali per una 
fabbrica come l’Acna: recupero sottoprodotti, depurazione effluenti, solidi, liquidi, 
gassosi, studi relativi alla nocività delle produzioni50. 
 Tra gli anni 1980 e 1982 la situazione dell’Acna si fa pessima: «Nella chimica 
secondaria precipitarono [...] le situazioni di Acna e Farmoplant, le cui perdite 
letteralmente esplosero»51. L’Acna nel 1982, su un fatturato di 192.344 milioni, 
denuncia 82.319 milioni di perdite, mentre l’occupazione, da 3.841 unità nel 1980, 
scende a quota 2.686. L’Acna si trova ad operare in un mercato molto difficile, in una 
posizione di sostanziale dipendenza dai grandi gruppi europei che avevano da sempre 
dominato la chimica dei colori: Ciba, Bayer, Basf, Hoechst, Ici, Sandoz. Lo spazio che 
riesce a ritagliarsi è legato a produzioni che i tedeschi o gli svizzeri non vogliono gestire 
in proprio per pericolosità e impatto ambientale, ma, con l’industrializzazione di alcune 
aree del Terzo mondo, anche questa “rendita di posizione”, pagata a caro prezzo dalla 
Valle Bormida, è annullata. 
 Nei primi anni Ottanta, in ambito Montedison (gestione Schimberni), l’Acna 
viene drasticamente ristrutturata a causa di una situazione insostenibile. La società era 
«compressa tra le difficoltà dell’ambiente esterno e le proprie debolezze, costituite da 
una dimensione non ottimale, una ridotta capacità innovativa, un mix produttivo che era 
al contempo assai ampio e scarsamente qualificato». «Le insostenibili perdite – 
proseguono gli storici della Montedison – portarono così alla decisione di disimpegnarsi 
dalla produzione finale di coloranti e pigmenti e di conservare invece la presenza negli 
intermedi. A tal fine, all’inizio del 1983, l’attività intermedia di chimica organica dello 
stabilimento di Cengio venne scorporata e conferita a una nuova società, l’Acna chimica 
organica, che avrebbe lavorato per il mercato. Viceversa lo stabilimento di Piacenza fu 
chiuso, mentre l’attività pigmenti di Cesano fu conferita anch’essa a una nuova società, 
la Pigmenti Italia, poi ceduta a Inmont (United Technologies) [successivamente 
acquisita dalla BASF, N.d.A.]. Al termine di questi movimenti, la vecchia Acna sarebbe 
stata posta in liquidazione nel corso del 1984»52. 
 In seguito a queste operazioni, che per altro non riuscirono a risollevare le sorti 
dell’Acna, l’occupazione passò nel giro di quattro anni da più di 4.000 a circa 800 unità. 
Non ci fu però alcun conflitto e le forze politiche, sindacali, le istituzioni, la stessa 
opinione pubblica considerarono l’azione della Montedison non solo legittima, ma 
anche naturale e necessaria (in questi casi le uniche critiche vengono dagli esponenti 
oltranzisti del “libero mercato” che trovano i tagli occupazionali sempre insufficienti 
per poter reggere la concorrenza). 
 La difesa dei posti di lavoro diventerà improvvisamente sacra, al punto che 
anche la Chiesa prenderà ufficialmente posizione, quando, poco dopo, il movimento 
popolare della Valle Bormida sosterrà la tesi della chiusura dell’Acna e della ricerca di 
alternative occupazionali per poter risolvere il problema dell’inquinamento. Giusta o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Cfr. intervento di C. Cavagna in Attualità, cit., p. 181. 
51 A. Marchi e R. Marchionatti, op. cit., p. 186. 
52 Ivi, p. 186. 
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sbagliata che fosse tale impostazione, resta il fatto che essa fu avanzata ponendo sempre 
la massima attenzione nell’indicare la necessità di dare un lavoro ai dipendenti 
dell’Acna (che continuavano a diminuire di numero). Ma ciò che veniva accettato 
tranquillamente e ridotto ad una questione privata nel caso degli imperscrutabili verdetti 
del dio mercato, suscitava invece le più rabbiose reazioni e una sorta di guerra santa per 
il mantenimento all’infinito della ormai vetusta fabbrica chimica di Cengio, allorché la 
chiusura della fabbrica e il risanamento del sito e della valle venivano proposti in base 
ad una valutazione che tenesse conto di tutti i fattori in gioco. Di fronte alla 
responsabilità di una scelta consapevole prevaleva la coazione a ripetere. Non si può 
ridurre tutto al frutto di abili strumentalizzazioni, e forse non ha nemmeno senso 
insistere su una traballante egemonia del modello industrialista; converrebbe piuttosto 
riflettere sulle forme della “servitù volontaria” nella tarda modernità. 
 Se si considera la questione più delicata, vale a dire il rischio per la salute di 
natura oncologica, innanzitutto a carico dei lavoratori della fabbrica, è certo che “tutti” a 
Cengio e nella Valle Bormida sapevano da sempre di tale rischio, anche se per i 
meccanismi di sviluppo della malattia e la natura della medesima il discorso pubblico 
poteva essere molto più reticente che per l’inquinamento atmosferico e delle acque. E 
non è nemmeno che mancassero i dati “scientifici”: negli anni 1970-’79 venne condotta 
una ricerca dell’Istituto Tumori di Genova sulla mortalità nella Valle Bormida ligure53. I 
risultati, non eclatanti, non erano però tranquillizzanti per i lavoratori dell’Acna e gli 
abitanti di Cengio: tutte le neoplasie risultavano più frequenti nella zona industriale 
rispetto ai comuni rurali, in particolare i tumori alla vescica e alla mammella erano il 
doppio e il triplo. Inoltre, i lavoratori dell’Acna avevano una probabilità tre volte più 
alta rispetto al resto della popolazione di contrarre tumore alla vescica e il rischio saliva 
a 6,5 volte se erano anche fumatori. 
 Un tale quadro, assieme a molte vicende che i lavoratori e gli abitanti 
conoscevano direttamente, avrebbe dovuto sollecitare la massima attenzione sulle scelte 
produttive, le tecnologie, le sostanze che la nuova Acna chimica organica si accingeva a 
compiere, utilizzare e produrre. Senza incontrare problemi, l’azienda sceglie di attestarsi 
nella produzione di derivati naftalenici, di cui vantava la leadership mondiale, ma 
proprio i derivati della nitrazione e clorurazione della naftalina sono in genere tossici e 
in alcuni casi pericolosamente cancerogeni. 
+a quindi, per mantenere una nicchia di mercato, sceglie una linea produttiva a forte 
impatto sulla salute e sull’ambiente. Il conflitto, che dall’interno era sempre riuscito a 
controllare e a soffocare, scoppia improvviso all’esterno, coinvolgendo gran parte della 
Valle Bormida e assumendo una portata nazionale. 
 
La rivolta contro l’Acna 
 
 La risposta dell’Acna alla mobilitazione popolare, sviluppatasi intensamente 
dalla seconda metà del 1987, si concretizza nel progetto “Re.sol.”: azienda, sindacato e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Un possibile modello per gli interventi di prevenzione primaria in Valle Bormida, Savona, 1986. 
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Ministero dell’Ambiente siglano un protocollo d’intesa per la realizzazione di un 
impianto di “recupero solfati” nel settembre del 1988. Tutta l’ultima fase della vicenda, 
sino alla chiusura, è imperniata su questo impianto, attorno a cui si accende un conflitto 
senza esclusione di colpi. 
 L’Acna, il sindacato e il Ministro dell’Ambiente presentano il Re.sol. come un 
normale impianto di produzione, indispensabile però alla sopravvivenza della fabbrica, 
il che, in un certo senso, è ineccepibile. Infatti, per la visibilità che ha acquisito e gli 
inevitabili controlli, essa, nonostante l’estrema spregiudicatezza nella gestione e 
destinazione degli scarti di produzione, finirebbe con l’essere sommersa dai suoi stessi 
rifiuti se non le fosse concesso di smaltirli non più nell’acqua ma nell’aria. I dati 
disponibili (attraverso perizie e controperizie, inchieste, ricorsi succedutisi 
ininterrottamente per alcuni anni) non consentono di chiarire tutti gli aspetti della 
questione; in ogni caso, ci pare convincente e sufficientemente provata la tesi 
dell’autonomizzazione del Re.sol dalla vecchia fabbrica chimica. L’Acna di Cengio 
serve solo più da pretesto e da contesto per un inceneritore di rifiuti industriali. A 
Cengio c’è una montagna di veleni che può trasformarsi in una miniera per gli 
imprenditori dell’ “ecobusiness”54. Una volta avviato il “processo produttivo”, la 
materia prima sarebbe arrivata da tutte le parti. 
 Come in altri momenti della storia dell’Acna, anche questo capitolo conclusivo 
vede l’apporto della tecnologia tedesca: il progetto dell’impianto è infatti di un’azienda 
di primo piano in questo settore, la Lurgi, ma l’aspetto tecnico è secondario rispetto a 
quello politico, legato alle scelte del Ministero dell’Ambiente e dell’azionista più 
importante della Lurgi. La Lurgi italiana, all’epoca, apparteneva per il 51% alla casa 
madre (Lurgi Groupe di Francoforte), per il 20% alla Pianimpianti e per il 29% alla 
Mafrisa S.r.l. di Milano. Quest’ultima era riconducibile a Bartolomeo De Toma e a 
Gianfranco Troielli, già uomo chiave dell’impero finanziario craxiano. La Lurgi 
operava in Italia sin dal 1963 ed era specializzata in impianti di desolforazione, 
trattamento ceneri, depurazione acque: cliente principale l’Enel55. 
 Aveva costruito l’inceneritore di Massa e progettato il suo ampliamento; infatti, 
in perfetto parallelismo con il Re.sol. a Cengio, tale inceneritore era diventato il centro 
di tutti gli interessi della Farmoplant/Montedison a Massa Carrara”56. Dopo avervi 
smaltito i rifiuti tossico-nocivi più pericolosi della Farmoplant, «Montedison ha 
riproposto il suo vecchio progetto di trasformazione della fabbrica in piattaforma di 
stabilimento di rifiuti tossico-nocivi, ed eventualmente urbani, mascherata da Centro per 
le ricerche ambientali»57. 
 Il Re.sol. di Cengio rientrava in una strategia piuttosto chiara: rendere redditizi 
impianti industriali obsoleti, riconvertendoli nel business dei rifiuti e presentandoli 
come impianti ecologici utili o indispensabili per realizzare la bonifica del sito, la quale, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Così si esprimeva Luigi Mara già nel 1989, cfr. “Il Bimestrale”, 1989, n. 5, p. 41. 
55 Cfr. “L’Espresso”, 1993, 14 marzo. 
56 “Medicina democratica”, 1991, n. 78, p. 15. 
57 M. Palagi, La bonifica negata, in “Medicina democratica”, 1991, n. 79, p. 54.	  
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in tal modo, invece di rappresentare un costo per gli inquinatori si sarebbe trasformata 
in un buon affare. Le perplessità per una tale linea di politica industriale avrebbero 
dovuto essere rafforzate dalle ripetute denunce della magistratura e dell’Alto 
Commissario Antimafia circa la presenza della criminalità organizzata nell’affare dei 
rifiuti industriali (ed è risaputo che rifiuti provenienti dall’Acna sono stati gestiti da ditte 
contigue alla camorra). 
 Le spinte a realizzare piattaforme di smaltimento dei rifiuti sono di diversa 
origine e hanno della loro parte un dato inoppugnabile: la necessità di trattare gli enormi 
scarti del nostro modo di produrre e consumare. Le obiezioni riguardano il sistema che 
viene proposto, l’incenerimento, rimandando la necessità di “riconversione ecologica” 
del modo di produrre (con l’eliminazione drastica e definitiva di molte delle sostanze 
che l’Acna ha lavorato per più di un secolo). 
 In questi casi è difficile districare l’intreccio di motivazioni politiche, tecniche e 
speculative che si intravede nella localizzazione dei siti. Nel caso che ci interessa, la 
decisione di molti attori nel puntare su una scelta contro cui si è manifestata subito una 
opposizione vivace e agguerrita, con in più l’handicap di allargarne la base rispetto al 
bacino di reclutamento del movimento valbormidese, aveva a che fare proprio con la 
dimensione e lo spessore storico della vicenda Acna. 
 È probabile che la gravità dell’inquinamento storico sia uno dei motivi che 
hanno indotto la “tecnocrazia” a insistere sul sito Acna Cengio per la localizzazione del 
Re.sol. In sostanza, proprio perché l’Acna ha una storia di inquinamento di dimensioni 
incomparabili – e tenendo conto che la popolazione coinvolta è poco numerosa, al punto 
che proprio con tale argomento è stata respinta la richiesta di approntare un Registro 
Tumori per la Valle Bormida – ecco che ad un secolo di distanza, e in uno scenario 
sconvolto dall’impatto dell’industrializzazione, il pensiero calcolante trova di nuovo 
conveniente scegliere l’Alta Valle Bormida per insediare un’“industria strategica” di 
nuovo tipo. 
 Nel novembre 1989 l’Acna commissiona alla Lurgi l’impianto di Re.sol., che 
negli anni successivi viene in gran parte effettivamente costruito (circa il 70%), 
nonostante ogni sorta di opposizione e la mancanza delle necessarie autorizzazioni. Non 
solo gli abitanti della Valle Bormida si erano espressi contro in un apposito referendum, 
ma una risoluzione parlamentare (del 30.1.1990) impegnava il governo «a non 
consentire la realizzazione dell’impianto Re.sol. e/o trattamenti termici per smaltimento 
affini in Acna e in Valle Bormida». D’altra parte, la giustizia amministrativa (Tar, 
Consiglio di Stato) respinge ripetutamente la tesi dell’Acna di considerare il Re.sol. un 
normale impianto produttivo. Anche quando è stata costretta a richiedere la “valutazione 
di impatto ambientale”, l’Acna ha cercato di mascherare l’effettiva natura del Re.sol. in 
quanto inceneritore di rifiuti tossico-nocivi. 
 Se si considera la situazione in cui versava l’azienda, con i ripetuti tentativi 
dell’Enichem di liberarsene subito dopo averla ricevuta in eredità dalla fallita 
operazione Enimont, si capisce facilmente che il Re.sol. non era ciò di cui parlava 
l’Acna. I suoi vertici sapevano benissimo, anche per l’attivismo del movimento della 
Valle Bormida, che «ormai tutte le aziende chimiche occidentali hanno abbandonato la 
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produzione di betanaftolo a causa dell’inquinamento ambientale»58. D’altra parte 
l’Acna, con o senza il Re.sol., non poteva essere competitiva con i suoi concorrenti 
diretti che producevano in India o in Cina, né vi erano i presupposti per un salto 
qualitativo tecnologico al fine di spostare l’Acna nei settori maggiormente innovativi 
della chimica industriale, strettamente presidiati dalle multinazionali. 
 I dati sui rifiuti industriali prodotti all’epoca in Italia possono dare un’idea delle 
potenzialità economiche di una piattaforma abilitata allo “smaltimento” dei rifiuti 
speciali e tossico-nocivi. È curioso che le fonti industriali denuncino quantità alquanto 
superiori rispetto al Ministero dell’Ambiente. Secondo quest’ultimo, nel 1991 la 
produzione di rifiuti speciali industriali è stata di 34.710.000 tonnellate, secondo 
l’Unione Impresa Difesa Ambiente è stata, nel 1989, di 50.802.932 tonnellate, di cui 
38.816.654 tonnellate di rifiuti speciali e 11.986.278 tonnellate di rifiuti tossico-
nocivi59. Una limitata conoscenza della situazione italiana, quanto a comportamenti e 
controlli, induce ragionevolmente ad assumere per difetto anche i dati più alti; in ogni 
caso l’affare è di dimensioni colossali. L’incenerimento dei rifiuti speciali costa (nel 
1992) circa 1.000 dollari a tonnellata negli Usa, la metà in Italia; per i tossico-nocivi le 
tariffe sono più alte, ma l’Italia sarebbe sempre competitiva rispetto agli altri paesi 
occidentali. 
 Come si vede il Re.sol. poteva trasformare una fabbrica che produceva miliardi 
di lire all’anno di perdite in un impianto in grado di assicurare guadagni di centinaia di 
miliardi. È noto, infatti, che tecnici e politici incontrano molte difficoltà nel far accettare 
gli inceneritori – specie per i rifiuti industriali – alle popolazioni direttamente coinvolte, 
a causa delle paure “irrazionali” e dei rischi reali, al punto che, anche attraverso forme 
spregiudicate di monetizzazione, come per i siti nucleari, non è facile superare le 
resistenze. 
 Tenendo conto degli interessi in ballo, si capisce come il Re.sol. abbia 
mobilitato non solo vivaci oppositori, che in questa fase comprendono anche i viticultori 
dell’Albese, ma tenacissimi sostenitori, decisi a non farsi sfuggire un’occasione 
irripetibile: l’inceneritore ha potuto essere presentato come un impianto ecologico in 
grado di risolvere l’inquinamento storico e quello prodotto dalla continuazione della 
produzione, quindi il Re.sol. ha trovato il convinto appoggio delle maestranze, che 
l’hanno difeso come una necessità per tenere aperta la fabbrica. 
 Quella dell’inceneritore non è l’unica complessa partita giocata attorno 
all’ultima fase della vita della fabbrica di Cengio; essa si intreccia con altre vicende su 
cui si è avuto solo qualche breve squarcio di luce dalle indagini giudiziarie: 
supervalutazione dell’Acna nell’ambito dell’affare Enimont, quindi l’Acna come 
produttrice di tangenti; gonfiamento dei deficit reali – da addebitare agli oppositori della 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 “La Repubblica”, 13 marzo 1992. 
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fabbrica – per appropriarsi di miliardi ad uso proprio o da destinare ai collettori politico-
affaristici. 
 Anche se sull’Acna c’erano i riflettori puntati, per merito esclusivo del 
movimento di lotta valbormidese, ogni sorta di intrigo ha continuato a prosperare, segno 
di un degrado non meno cupo e minaccioso di quello che per decenni ha violentato 
l’ambiente e le persone. 
 Il 20 novembre 1988 inizia le pubblicazioni il giornale “Valle Bormida pulita” 
con uno scoop clamoroso: il Piano di risanamento per la Valle Bormida, commissionato 
dal Ministero dell’Ambiente all’Ansaldo, non è altro che la fotocopia letterale, con 
qualche cancellatura a mano, del Piano per il disinquinamento del Lambro, Olona e 
Seveso. Con queste premesse inizia la vicenda delle “zone ad alto rischio”, 
immediatamente individuate come aree ad alto potenziale di lucro. 
 Nell’autunno del 1989 si sviluppano forti polemiche sul problema delle diossine; 
il Ministero dell’Ambiente respinge le conclusioni a cui è giunto lo specialista 
americano prof. Janders e, nel gennaio del 1990, il Ministro Ruffolo decide la riapertura 
dell’Acna, dopo un blocco di sei mesi. L’Acna era stata chiusa di autorità da Ruffolo il 
6 luglio 1989, dopo che l’azienda aveva deciso di propria iniziativa di rientrare in 
produzione senza attendere che le opere antinquinamento, concordate a fine maggio tra 
Ministero, Enimont e sindacati, fossero sottoposte a verifica. 
 A partire dalla crisi del 1987, sia pure con sfumature e differenze che sarebbe 
troppo lungo seguire dettagliatamente, la vicenda vede in primo piano tre attori 
istituzionali: la Regione Liguria e la Regione Piemonte su posizioni contrapposte, il 
Ministero dell’Ambiente come arbitro e produttore delle soluzioni tecniche per risolvere 
il problema. Quanto al Ministero dell’Industria si sa che è favorevole “d’ufficio” 
all’Acna, ma si mantiene defilato; il Ministero della Sanità si è sostanzialmente 
disinteressato della vicenda. 
 La ripresa dell’attività produttiva, anche a ritmo ridotto, determina un nuovo 
forte impatto ambientale attraverso le emissioni dei 95 camini dell’Acna, i dieci lagoons 
e i reflui immessi nel fiume previo trattamento e diluizione. Uno dei motivi per cui gli 
impianti funzionano a singhiozzo deriva dall’impossibilità di trattare i liquami se gli 
impianti vanno a pieno regime. Nondimeno gli “stabellamenti” rispetto a quanto 
previsto dalla Legge Merli sono frequenti, a partire dal parametro sulla temperatura 
dell’acqua. 
 La tesi del Ministero dell’Ambiente, chiaramente espressa a partire dal 1990 (3 
ottobre 1990, Ruffolo alla VII Commissione Ambiente della Camera) è che l’Acna non 
inquina più, è riuscita a fermare il percolato e ad abbattere i microinquinanti. 
L’Associazione per la Rinascita sostiene esattamente il contrario e afferma che nel 1991 
sono finite in Bormida quasi tre tonnellate di solventi clorurati (tricloroetano, 
tetracloroetilene, trielina), notevoli quantità di 1.2.4. triclorobenzene, nonché di 
clorobenzene e dicloroanilina; nelle acque del fiume è poi presente una varietà di 
microinquinanti, tra cui benzene, anilina, cloroanilina, diclorobenzene, 
cloronitrobenzene, betanaftolo, fenolo, antrachinone, dimetilchinossalina, nitrobenzene, 
nitroanilina, naftalene, 2.6.dinitrotoluene, clorofenolo, nonché composti solfonati, e 



	  

	  

	  

	   33	  

viene considerata possibile la presenza di diossine e furani60. In definitiva, sono presenti 
le sostanze inquinanti che da decenni hanno viaggiato lungo il fiume e nelle falde, anche 
se adesso in quantità minori. 
 La questione delle diossine è una delle più controverse, anche per la posta 
simbolica in gioco. É difficile negare la presenza di composti cloroderivati (precursori 
della diossina), poi però le analisi ufficiali, come nel caso delle ricerche 
epidemiologiche, si fanno vaghe, non escludono del tutto, ma minimizzano; la 
conclusione ricorrente è un po’ questa: il rischio c’è, ma è accettabile. Così nel giugno 
del 1991 un rapporto dell’Istituto Superiore di Sanità conferma sì la presenza di diossina 
e furani, ma in percentuali che rientrano o sono vicine ai “limiti massimi tollerabili”. 
 La grande prudenza che contraddistingue queste ricerche e che può anche essere 
fatta valere a sostegno della loro affidabilità, sulla base dei dati empirici disponibili, non 
ha riscontro nell’uso politico che viene fatto della scienza da parte dei diversi gruppi di 
interesse e gli interessi economici hanno una potenza di fuoco proporzionata alla loro 
dimensione. Basti ricordare la grande campagna di stampa inscenata negli Usa, proprio 
nell’estate del ’91, e volta a declassare la pericolosità delle diossine, relativizzando, se 
non negando del tutto, i loro effetti cancerogeni e di aggressione alle difese 
immunitarie. 
 Nel gennaio 1992 vengono resi noti i risultati di una “Indagine epidemiologica 
in Valle Bormida” commissionata dalla Regione Piemonte alla Cattedra di 
Epidemiologia dei Tumori Umani e al Registro Tumori dell’U.S.S.L. n.1 di Torino, 
nonché all’Istituto Tumori di Genova per conto della Regione Liguria. Gli esiti sono 
“tranquillizzanti”; addirittura i casi di tumore della vescica tra i dipendenti Acna sono 
inferiori a quelli attesi. Un risultato sconcertante che smentiva la cancerogenità di 
sostanze classificate come tali da decenni; purtroppo l’indagine si prestava bene ad un 
uso immediato e suggestivo, ma era traballante nelle sue fondamenta. Gli scienziati che 
avevano realizzato la ricerca ammettevano che «un limite di questi dati, tuttavia, è la 
mancata acquisizione – alla data odierna – della causa di morte di una quota consistente 
dei deceduti». Insomma avevano fornito una prova di buona volontà, ma dal punto di 
vista scientifico il loro lavoro era inutilizzabile. 
 Non avendo a disposizione una documentazione sufficiente, si erano dimostrati 
almeno imprudenti nel fornire delle conclusioni che tali non potevano essere. Eppure 
nel loro stesso ambiente e con esplicito riferimento alla Valle Bormida (oltre che a 
Seveso e a Love Canal) era stato messo in evidenza che «sono note a tutti le difficoltà e 
le incertezze che circondano, in questi casi, la possibilità di identificare in modo 
incontrovertibile un nesso causale tra l’esposizione a sostanze chimiche ambientali e 
l’insorgenza di patologie croniche. Tali incertezze non giustificano certo l’assoluzione 
dei responsabili degli episodi di inquinamento; proprio le difficoltà nell’accertare i nessi 
causali sul piano epidemiologico [...] impongono un atteggiamento di grande cautela 
prima di emettere un verdetto». E inoltre «il problema della definizione di criteri di 
accettabilità dei rischi è particolarmente acuto in settori – come quello della 
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cancerogenesi da esposizioni lavorative o ambientali – in cui l’esposizione ad agenti 
cancerogeni non è oggetto di scelta ma è un dato di fatto che interessa – contro la loro 
volontà – specifici sottogruppi della popolazione»61. Al di là del dibattito interno alla 
epidemiologia e sulle tematiche etiche ed ecologiche che sorgono non appena si tocca il 
problema dei criteri “oggettivi” per definire i rischi accettabili connessi alla tecnologia e 
ai suoi sviluppi, è necessario sottolineare che una ricerca storica su sanità e malattia non 
potrà certo basarsi come unica fonte sulle certificazioni di morte desunte dai dati Istat 
(come nel caso dell’indagine di cui sopra). 
 Dobbiamo prendere atto del perdurante ritardo della nostra storiografia sulla 
questione ambientale, analogo discorso vale per la storia delle malattie, che a fatica si 
spinge oltre il lungo Ottocento. La mancanza di un “Registro tumori” e di seri e 
continuativi studi epidemiologici sui lavoratori dell’Acna e sulla popolazione interessata 
dall’inquinamento, fa sì che una delle pagine principali della vicenda Acna-Valle 
Bormida non potrà mai essere analiticamente e filologicamente ricostruita in ogni sua 
parte. Si sa comunque con sufficiente precisione che cosa l’Acna ha prodotto per 
decenni e quali sostanze ha utilizzato. Tra gli inquinanti ufficiali segnalati dalla stessa 
azienda e dal Ministero dell’Ambiente sono da ricordare almeno clorobenzene, 
nitrobenzene, triclorobenzene, cloronitrobenzene, triclorofenoli. 
 Alla ripresa dell’attività produttiva, dopo le chiusure dell’88 e dell’89, vengono 
rimessi in funzione a Cengio i numerosi reparti di cui si compone la fabbrica, tra cui 
Tobias-Isogamma, Acido Bon, Sulzer, Oleum, Maf, Betanaftolo, Ftalocianine. 
 La mancanza di dati esaustivi e di ricerche rigorose di medio e di lungo periodo 
su qualità, quantità e modalità delle produzioni dell’Acna hanno consentito un sequestro 
della verità, una gestione oscurantistica del sapere da parte di un management tecnico ed 
economico di profilo sempre più basso, che ha finito con l’essere sommerso dal sospetto 
e dalla sfiducia, dalla totale mancanza di trasparenza che aveva alimentato e coltivato 
nei confronti della popolazione, degli stessi dipendenti e delle istituzioni pubbliche. 
 Un comportamento che è proseguito anche negli anni Novanta, come lasciavano 
trasparire episodi gravi e meno gravi che alimentavano la sfiducia verso l’Acna. Così 
nel monitoraggio effettuato dalla Regione Piemonte, per tenere sotto controllo 
l’inquinamento, si registra un dato fortemente anomalo per il marzo del ’91: «Nel corso 
di una piena del marzo 1991, il quantitativo di inquinanti è aumentato di circa dieci 
volte, raggiungendo valori straordinariamente elevati: ciò potrebbe essere attribuito o a 
trascinamento di rifiuti depositati nelle discariche poste accanto al letto del fiume, 
oppure a un volontario aumento di scarico attuato in concomitanza della piena che 
avrebbe diluito la concentrazione»62. Si noti che da sempre una delle paure (e dei 
sospetti) è che l’Acna potesse venire investita da una piena eccezionale del Bormida 
(legata a problemi connessi alla diga di Osiglia, nel tratto iniziale del fiume), ovvero che 
l’azienda approfittasse delle piene per scaricare a valle i suoi veleni. 
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 Nel frattempo la ripresa produttiva, e la decisione del governo di optare per il 
mantenimento in attività dell’Acna, non determinano una inversione nei conti in rosso 
dell’azienda, anzi l’Acna nel ’91, senza interruzioni di attività, perde più degli anni 
precedenti (83 miliardi, contro 77,6 nel ’90, 62,2 nell’89, 16,2 nell’88). 
 Nella primavera del ’92 l’Enichem stipula un accordo con la “Indian Dyestuff” 
per la realizzazione, in India, di uno stabilimento per la produzione di ftalocianina. A 
Cengio il reparto ftalocianina, balzato all’attenzione della cronaca anche per 
un’esplosione avvenuta nel febbraio del ’91, era stato posto sotto osservazione per 
l’impiego di 1.2.4 triclorobenzene come solvente, ma gli esperti ministeriali avevano 
escluso un rapporto con le diossine, di cui il triclorobenzene è un noto precursore, 
mancando le condizioni (temperatura, etc.). 
 “Voci” di versamenti nel fiume di triclorobenzene sono ripetutamente raccolte in 
loco sino a che nel ’92, nel corso dell’Operazione Fiumi organizzata dalla Lega 
Ambiente, vengono registrati nel Bormida tassi di triclorobenzene che vanno da 550 a 
1.750 volte i limiti consentiti63. La dirigenza Acna esclude rischi e pericoli, nondimeno 
si punta alla chiusura del reparto o meglio al suo trasferimento in India, ciò, per altro, è 
dovuto principalmente ad una disposizione comunitaria che prevede il divieto di utilizzo 
del triclorobenzolo. 
 Il dato inoppugnabile è che l’Acna contribuisce in modo rilevante ai conti in 
rosso di Enichem, che quindi tende a liberarsi dello stabilimento di Cengio – 
eventualmente scorporando il Re.sol. dalla fabbrica – . Nell’ambito di queste operazioni 
ritornano alla ribalta gli antichi legami con la grande industria chimica tedesca. Legami 
per altro ancora ben vivi, infatti «Bayer, Basf e Hoechst sono clienti dell’Acna dalla 
quale acquistano gli intermedi per coloranti che non producono in proprio a causa 
dell’elevata tossicità»64. 
 Le trattative non vanno a buon fine, evidentemente prevale nella grande 
industria chimica tedesca la considerazione che, nonostante tutti gli appoggi politici di 
cui continua a godere l’Acna, è meglio non assumersi una responsabilità diretta nel 
mantenere in vita la fabbrica di Cengio. 
 Nell’autunno del 1993 l’Enichem decide di mettere in liquidazione l’Acna 
(delibera degli azionisti del 29 ottobre 1993). Per altro una Commissione ministeriale, 
nominata dal governo Ciampi, si pronuncia (il 27 ottobre 1993) a favore del Re.sol. La 
Regione Piemonte si oppone ed invia alla Commissione un documento di notevole 
interesse, anche per i richiami agli aspetti storici della vicenda Acna. 
 Secondo i tecnici della Regione, «per eliminare i rifiuti accumulati nei lagoons 
dell’Acna il Re.sol. non serve perché: è enormemente sproporzionato, in fatto di 
potenzialità, alle giacenze dichiarate dall’Acna, tanto da esaurire le sue funzioni in un 
solo anno (il Re.sol. è in grado di bruciare 146.000 tonnellate all’anno); l’inceneritore è 
destinato a trattare solo il 50% dei liquidi stoccati nei lagoons, dunque senza risolvere 
per intero il problema; non esiste ad oggi alcuna indagine analitica del materiale 
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64 “La Stampa”, 9 settembre 1993. 
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stoccato in detti lagoons, che identifichi specialmente le stratificazioni più antiche. In 
alcuni di questi invasi è certa la presenza di significative quantità di cloruri, derivanti da 
lavorazioni storiche ed attuali, che trasformano nitroclorobenzoli in nitrocloroaniline. 
Esiste una motivata ed indiscutibile opposizione popolare al Re.sol. in quanto rivela una 
strategia volta non alla prosecuzione delle attività aziendali, da tempo fuori mercato, 
bensì al più proficuo trattamento di rifiuti su vasta scala»65. 
 A conferma del clima di veleni che da sempre ha circondato la fabbrica di 
Cengio, lo stesso tecnico che aveva steso la suddetta relazione per la Regione Piemonte, 
inopinatamente sottoscriveva a pochi giorni di distanza le conclusioni opposte della 
Commissione ministeriale, sempre a nome della Regione. Veniva quindi sconfessato 
dalle autorità regionali ma l’obiettivo di intorbidare le acque era stato raggiunto: quale 
sarà mai la verità? 
 Frattanto, per iniziativa della Procura della Repubblica di Savona, venivano 
arrestati negli stessi giorni (novembre ’93) l’Ing. Renato Spanò e l’Ing. Alessandro Di 
Mattia, quest’ultimo presidente dell’Acna sino a un paio di mesi prima. L’accusa è di 
avere gonfiato di 125 miliardi il deficit di bilancio dell’Acna per il 1992, attribuendo 
costi esorbitanti ad “opere ambientali” per la fabbrica di Cengio. 
 La storia infinita dell’Acna prosegue nel 1994. L’ “Acna c.o. in liquidazione” 
insiste per poter finire e mettere in funzione il Re.sol.; a parte gli effetti ambientali e la 
scarsa occupazione (30 addetti circa) è il pezzo più pregiato da mettere in vendita, in 
vista del business dei rifiuti. Contestualmente, ma sempre in ambito Enichem (cioè 
pubblico), una parte degli impianti viene conferita ad una nuova società, l’Organic 
Chemicals. 
 Nell’estate del ’94 l’ennesima Commissione ministeriale (presidente Ricciuto) 
appoggia la costruzione del Re.sol. ritenendolo la soluzione ottimale per risolvere il 
problema Acna. Nel luglio del ’94 l’azienda presenta domanda di VIA (Valutazione di 
Impatto Ambientale) al Ministero dell’Ambiente, sulla base di uno studio della Snam 
Progetti. La richiesta non viene accolta perché la documentazione, a partire dalla natura 
del Re.sol., non è ritenuta soddisfacente; l’Acna dovrà integrare e ripresentare la 
domanda. 
 Intanto, sempre nell’estate del ’94, dall’inchiesta della Procura di Savona 
emergono documenti riservati interni che rinnovano tutti i sospetti sulla fabbrica di 
Cengio, confermandone la natura di impianto ad alto rischio. In un documento interno 
di Enimont del 25 ottobre 1989, si possono leggere affermazioni di questo tenore: «Il 
piano di investimento deciso con il Ministero per l’Ambiente non porterà ad una 
soluzione completa e serena del problema [...]. Emergono gradualmente problematiche 
più profonde e incertezze prima non esplicite. 1. L’analisi del suolo appare tanto scarsa 
da far pensare che l’inquinamento sia praticamente dappertutto... 2. In certe aree vi sono 
fusti interrati, però non è chiaro dove e quanti sono... 3. La presenza di un forte 
accumulo di sostanze inquinanti fuori dal recinto dello stabilimento è emersa solo in un 
secondo tempo [...]. 6. Dall’indagine epidemiologica non si percepisce bene quale sia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Ripreso da “Valle Bormida pulita”, 7 novembre 1993. 
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l’influenza di Acna sulla salute... Non è sicuro che Acna sia sempre limpida con gli 
interlocutori esterni. Questo mina la credibilità non solo di Acna ma anche di Enimont 
[...]. Raccomandazioni. 1. Trovare metodi per analisi corretta sottosuolo e azienda 
primaria specializzata. 2. Fare una riverifica di tutto il progetto Re.sol. 3. Chiarire gli 
aspetti epidemiologici al di là di ogni dubbio. Si propone di incontrarsi con EPA, data la 
grande esperienza che ha in questo campo. 4. Realizzare una politica di comunicazione 
basata sulla trasparenza. 5. Sviluppare una strategia di bonifica...»66. 
 Come è noto Enimont ebbe breve vita e, pur presentandosi come un’operazione 
di politica industriale, non era altro che una megatruffa ai danni della collettività; inutile 
dire che nessuna delle “raccomandazioni” ebbe qualche seguito. É certo invece che sia 
la dirigenza dell’Acna che quella delle società che la controllarono (dalla Montecatini in 
poi) ebbero sempre informazioni più che sufficienti sulla gravità dei problemi sia da un 
punto di vista sanitario che ambientale; con una costanza e compattezza che debbono far 
riflettere, generazioni di dirigenti e tecnici si adoperarono per impedire la trasparenza, 
per affermare in pubblico il contrario di quel che sapevano e affermavano in privato, 
all’interno dell’azienda, concepita come un mondo a parte, dove in nome del profitto e 
del potere non c’è spazio né per il diritto né per la morale. 
 La reale situazione dell’Acna, dopo innumerevoli dichiarazioni pubbliche in 
senso contrario da parte dei vertici aziendali e delle autorità istituzionali, emerge 
crudamente da una lettera del succitato presidente Di Mattia a uno dei massimi dirigenti 
dell’Enichem: «Milano 6 agosto 1992. Documento rigorosamente riservato con 
preghiera di distruzione dopo visione. Da: A. Di Mattia a: dott. G. Parriello... esiste 
l’imminente pericolo che possa essere accertata nella nostra produzione di ftalocianina 
la presenza di diossina (policlorobifenili e cloro diossina) derivanti dall’uso, nel 
processo, del solvente triclorobenzolo. Le dichiarazioni relative all’assenza di questi 
prodotti ci vengono richieste ed ovviamente non possiamo rilasciarle. Abbiamo il know 
how per eliminare il problema e ciò corrisponde alla sostituzione del solvente 
triclorobenzolo con il solvente alchil aromatico, ma le condizioni di esercizio 
impongono modifiche all’impianto. Data la gravità della situazione e delle conseguenze 
non posso che decidere nel seguente modo e con la massima tempestività...». Seguono 
indicazioni per interventi immediati del costo di un miliardo che avrebbero ridotto del 
50% la capacità produttiva dell’impianto, ma eliminato il «gravissimo problema 
incombente»67. 
 Ormai da molti anni, sia per la situazione di mercato che per i problemi 
ambientali, quasi tutti i reparti dell’Acna funzionavano al di sotto delle potenzialità o 
erano chiusi per lunghi periodi. I risultati economici erano poco meno che disastrosi; 
secondo un’interrogazione dell’on. Pagliarini – parlamentare leghista esperto in materia 
contabile – l’Acna di Cengio nel triennio 1990-1992 ha accusato perdite di 391 miliardi 
di lire (602 milioni per ogni dipendente) parzialmente coperte dall’Eni, cioè dallo Stato, 
con interventi per 194 miliardi (291 milioni per dipendente). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Ripreso da “Valle Bormida pulita”, 29 luglio 1994. 
67 Cfr. “Valle Bormida pulita”, 15 luglio 1994, pp. 1-2. 
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 Come abbiamo visto, sembra che gli stessi dirigenti dell’Acna abbiano gonfiato i 
deficit, ma le loro responsabilità più gravi vanno al di là degli aspetti legati ad una 
stagione di montante degrado della moralità pubblica e privata. La storia dell’Acna si è 
rivelata un fallimento perché ispirata al concetto secondo cui l’industria può fare quello 
che vuole delle persone e del territorio, e ciò in nome di un primato assoluto 
dell’economia, in concreto del profitto, a cui debbono subordinarsi tutte le altre istanze. 
Ma proprio la libertà di inquinare che è stata concessa all’Acna per tanto tempo e 
contemporaneamente la mancanza di una vigorosa lotta interna sulla salute e 
sull’ambiente, proprio questi apparenti vantaggi nei confronti della concorrenza hanno 
spinto l’industria di Cengio su una strada senza sbocchi. Quando il movimento di 
contestazione in Valle Bormida ha ripreso slancio in dimensioni imprevedibili e ha 
costretto l’Acna a scoprire le carte, si è visto che erano truccate. 
 La richiesta di chiusura, apparentemente così provocatoria, sanciva un dato di 
fatto: l’Acna non aveva più ragione di essere, veniva mantenuta in vita artificialmente, 
per perseguire disegni ancora una volta poco trasparenti e non meno rischiosi per la 
salute e per l’ambiente68. 

Il 1° agosto 1996 il Ministero per l’Ambiente, Ministro è Edo Ronchi, esprime 
parere negativo sul Re.Sol. per il mancato rispetto delle prescrizioni concernenti la 
Valutazione di Impatto Ambientale (VIA). Il 3 giugno 1997 il Ministro Ronchi decreta 
la non compatibilità ambientale dell’inceneritore Re.Sol. 
 A fine secolo (nel gennaio 1999) l’Acna viene ufficialmente chiusa. Lo stesso 
anno, il 18 marzo, è istituito un Commissario delegato per l’emergenza, con il compito 
di affrontare la bonifica. Commissario è Stefano Leoni. La stima è di tre milioni di metri 
cubi di inquinanti, a cui sono da aggiungere 300.000 metri cubi di reflui stoccati nei 
lagoons, per i quali l’Acna aveva chiesto la costruzione dell’inceneritore. 
 Le decisioni assunte e le azioni principali messe in atto prevedono il 
contenimento in loco del grosso degli scarti di produzione (“bare di cemento”) mentre i 
restanti residui velenosi vengono trasportati per ferrovia nella cave di salgemma della ex 
Germania dell’est (miniera di Teutshental, zona di Lipsia). 
 Nel 2005, in mezzo a molte polemiche, il governo Berlusconi sostituisce il 
commissario Leoni con l’ex prefetto di Genova Giuseppe Romano. La bonifica viene 
considerata conclusa nel 200869. «Permane (però) una situazione di incertezza sul futuro 
dell’area, metà della quale (il sarcofago in cui sono stati depositati i rifiuti, la cui 
superficie è pari a circa 25 ettari) è inutilizzabile per qualsiasi scopo, mentre l’altra metà 
è a disposizione per eventuali insediamenti industriali»70. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68	  Per una efficace ricostruzione delle mobilitazioni contro l’Acna, si veda: A. Hellmann, Cent’anni di 
veleno. Il caso Acna. L’ultima guerra civile italiana, Stampa alternativa, Roma, 2005. 
69 Cfr. G. Romano, Ex Acna di Cengio. Storia di un sito bonificato, De Ferrari, Genova, 2009. 
70 B. Bruna, L’Acna di Cengio e il movimento per la rinascita della Valle Bormida, in “Quaderno di storia 
contemporanea”, n. 46, 2009, p. 249. 
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 Le trattative e gli accordi tra l’ENI, che attraverso la Syndial (ex Enichem) è 
proprietaria dell’ex Acna e la Regione Liguria prevedono il passaggio delle aree in 
mano pubblica, per avviare progetti veri di re-industrializzazione, sostenibili e 
compatibili. Gli ex dipendenti dell’Acna costituiscono nel 2002 l’Associazione 
Lavoratori Acna (ALA). L’11 novembre 2005 l’INPS dirama la circolare n.116 che 
prevede specifici benefici previdenziali per i lavoratori dello stabilimento ex Acna di 
Cengio. 
 Ai lavoratori dell’Acna sarà dedicato un monumento con i simboli delle materie 
prime utilizzate per oltre un secolo nell’“ex tempio della chimica fine”: benzolo, 
naftalina, antracene. 
 La storia dell’Acna come fabbrica chimica è finita da tempo. La storia del suo 
impatto sull’ambiente è destinata a durare a lungo. Così nel 2008 scoppia lo “scandalo” 
dei fanghi velenosi dell’Acna stoccati, per varie centinaia di migliaia di tonnellate, nella 
discarica di Pianura in Campania. In realtà la cosa era nota da tempo e segnalata dalla 
Commissione parlamentare d’inchiesta sui rifiuti. Il grosso del traffico risale ai primi 
anni ’90, al tempo delle vicende esaminate in questo contributo. 
 Anche la bonifica in loco – e lungo il fiume Bormida – è destinata a futuri 
sviluppi e sorprese: nell’ottobre 2009 si apprende che la Commissione europea ha 
aperto una procedura di infrazione contro l’Italia per il mancato rispetto della normativa 
ambientale nella riabilitazione dell’ex sito dell’Acna di Cengio. 
 
A partire dal caso Acna 
 
 Il caso Acna offre molteplici piste di lavoro: i rapporti città-campagna, operai-
contadini, fabbrica-territorio, centro-periferia, sviluppo-arretratezza, economia-ecologia 
sono alcune delle coppie oppositive da indagare, articolare, decostruire. Un altro 
percorso di ricerca concerne l’analisi dei soggetti e attori locali e non, il variare delle 
loro posizioni nel tempo, a seconda dei valori e degli interessi. É infine di grande 
importanza, sul versante industria-ecologia, l’analisi dei tentativi di soluzione tecnica 
della crisi, tentativi falliti e che hanno avuto come conseguenza di alzare la soglia della 
posta simbolica in gioco. 
 Le diverse coppie oppositive si possono raggruppare attorno ai due concetti 
speculari di modernità e arretratezza, che continuano ad essere utilizzati anche se non è 
più così semplice stabilire cosa è moderno e cosa non lo è e se il futuro appartiene ad 
una modernità che sembra comprometterne la possibilità (secondo la robusta corrente 
catastrofista dell’ecologismo). 
 Il conflitto tra industria e contadini, innanzitutto nell’uso delle risorse naturali, 
ha costituito certamente un tratto caratterizzante e permanente della vicenda Acna-Valle 
Bormida ed è stato presentato come uno scontro tra la modernità e l’arretratezza. Ma da 
ogni parte si sono affermate e continuano a generalizzarsi istanze post-materialiste che 
rivendicano una più alta qualità della vita contro un industrialismo inquinante, in questo 
caso arretrati e portatori di una visione conservatrice sarebbero gli industriali e i loro 
operai. 
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 Anche la proposta di incentrare l’attenzione sul rapporto fabbrica-territorio non 
consente di uscire dalle contrapposizioni ideologiche e dai giudizi di valore, che vanno 
piuttosto assunti come elementi costitutivi della vicenda e della sua rappresentazione. 
Lo sforzo della ricerca deve allora mirare a renderli espliciti, compresi quelli a cui si rifà 
chi la racconta. 
 Non bisogna infatti dimenticare che la resistenza contadina alla modernizzazione 
non è uno dei tanti temi in agenda nelle scienze storico-sociali, è piuttosto la questione 
cruciale attorno a cui esse si sono definite, dal lato dello statuto epistemologico e da 
quello delle scelte di valore. 
 Gli studi storici sulla penetrazione dell’industrializzazione nelle società rurali 
hanno contribuito a mettere in crisi vecchie certezze e nuovi dogmatismi. Questo è 
potuto accadere perché la generalizzazione del modello urbano-industriale si è rivelata 
insostenibile, senza che emergessero alternative credibili, capaci di produrre idee 
innovative e il consenso sociale per innescare una diversa dinamica storica. Di fronte 
all’impasse pare necessario, anche se non sufficiente, studiare alla luce dei problemi del 
presente la storia del rapporto contadini-industria, contestualizzata in ogni specifico 
territorio e mettendo a fuoco i temi del controllo e dell’uso delle risorse, della salute e 
dell’inquinamento, e la connessa contabilità sociale del calcolo costi-benefici. Sinora 
questo approccio è stato realizzato in chiave prevalentemente sociologica e 
privilegiando il dato, sicuramente ineludibile, del conflitto e, con rare eccezioni, della 
inevitabile sconfitta di istanze arretrate contro i costi necessari dello sviluppo. Questa 
valutazione standard è da qualche tempo messa in crisi da più fattori, inclusa una 
sorprendente ripresa del mondo contadino in contesti tra loro diversissimi. Una lettura 
diacronica, che si sottragga alla assolutizzazione del paradigma industrialista, è 
particolarmente auspicabile anche perché può arricchire e affinare i nostri strumenti 
interpretativi. 
 Penso che sia fondamentalmente corretto interpretare il caso Acna come un caso 
abbastanza esemplare di conflitto storico tra industria e contadini, tra il centro e la 
periferia, in un rapporto asimmetrico, diseguale, dai tratti coloniali. Questo, in sede di 
ricostruzione, viene talvolta ammesso ma l’obiettivo è una forma di neutralizzazione, di 
depotenziamento del giudizio: una cosa è la storia, altra cosa è la realtà di oggi, i bisogni 
e le urgenze del presente, ovvero le potenzialità che, oggi, la tecnica ci offre per 
risolvere ciò che, ieri, ci piacesse o meno, dovevamo accettare (a meno di voler bloccare 
il progresso, come hanno tentato di fare i valbormidesi). 
 Questa impostazione è ancora radicata nel senso comune ma presenta molte 
crepe. Non è difficile rovesciarla e contrapporle le ragioni del mondo contadino, che 
oggi cominciano ad apparire molto più solide di quanto si pensasse in un recente 
passato, prima che la necessità della sostenibilità ambientale si affermasse senza più 
uscire di scena, nonostante le continue violazioni che subisce. 
 Una delle conseguenze di questi nuovi scenari è che ha perso peso la 
stigmatizzazione dell’arcaismo rurale, in cui si incarna la resistenza all’integrale 
artificializzazione del mondo, con la riproposta di vincoli e limiti che si vorrebbero 
eliminare in nome della modernizzazione infinita e sempre incompiuta. In questa 
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battaglia delle idee, attraverso cui può forgiarsi una cultura ambientalista un po’ più 
solida di quella attuale, è da evitare il rischio di farsi ancora guidare dalla categoria della 
subalternità, anche perché in Italia il filone culturale che ha espresso maggiore simpatia 
per il mondo contadino (da Gramsci a Ernesto De Martino) è anche quello che più ha 
insistito sulla sua subalternità, non perché venisse ribadita e fissata in termini 
naturalistici o estetizzanti, ma per rendere possibile un’emancipazione per via politica. 
Il dato di partenza, in un’ottica fortemente idealistica, era nondimeno la subalternità 
culturale delle campagne. 
 Non si tratta solo di scomporre una categoria totalizzante ma di accantonare il 
concetto di subalternità: le vecchie gerarchie sono saltate di fronte ad un futuro carico di 
incognite. A meno di accettare e di abbandonarsi ad una deriva incontrollata, i 
comportamenti, le conoscenze, i valori elaborati nelle culture rurali, individuati 
selettivamente, costituiscono un patrimonio prezioso, una risorsa a cui attingere. Lo 
stesso atteggiamento di attenzione critica va costruito nei confronti delle culture del 
lavoro industriale, per non dire delle potenzialità positive della tecnica e della scienza. 
 É antistorico presentare un mondo contadino sempre uguale a se stesso: le 
trasformazioni economico-sociali, i cambiamenti nell’uso delle risorse naturali, nei 
modi di coltivare, allevare, produrre, sono dovuti ad innovazioni che avvengono 
all’interno di culture tutt’altro che immobili e impermeabili ad apporti esterni. In tutto il 
processo di industrializzazione, il coinvolgimento di ampi settori della società rurale è 
tale che si può parlare, non solo per l’Italia, di sviluppo delle fabbriche nei campi. Nella 
fase più recente l’industrializzazione dell’agricoltura ha superato ogni limite, con 
l’espulsione radicale del lavoro umano, la meccanizzazione integrale, l’impiego ad 
altissime dosi della chimica, la distruzione del suolo fertile, l’inquietante rincorsa alle 
frontiere della genetica. Se noi leggiamo tutto ciò alla luce delle categorie 
dell’arretratezza e del progresso, del vecchio e del nuovo, operiamo una semplificazione 
che ci può rassicurare ma ci impedisce di guardare in faccia la realtà e di capire e per 
capire bisogna concentrare gli sforzi nello studio della “grande trasformazione”, frutto 
dell’impatto dell’economia industriale sulle campagne, mettendo a fuoco le 
trasformazioni territoriali e ambientali, sociali e culturali, innescate dalla localizzazione 
di fabbriche come l’Acna nel corso dell’ultimo secolo o poco più. 
 Gli storici italiani che si sono posti sul terreno della storia dell’ambiente hanno 
prevalentemente fatto il contrario, studiando le trasformazioni che precedono l’impianto 
dell’industria moderna. Si tratta di medievisti, modernisti, archeologi, studiosi di storia 
forestale che per i settori di loro competenza hanno svolto un prezioso lavoro di 
sensibilizzazione e accumulo di nuove conoscenze. Gli storici dell’età contemporanea 
invece non sono ancora riusciti a mettere in agenda la storia dell’ambiente, che occupa, 
da noi, una posizione di estrema marginalità; persiste la “grande rimozione” che ha 
interessato un po’ tutti i paesi industrializzati e che, nel caso italiano, si manifesta con 
più intensità in aree disciplinari contigue al potere politico ed economico, segnate da 
forti ed obsolete opzioni industrialiste e dall’ideologia del “mercato autoregolantesi”, 
fiduciosa nella capacità dell’economia generalizzata ad ogni aspetto della vita di 
internalizzare e risolvere la questione ambientale. 
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 Bisogna riflettere sulla forza della rimozione, motivata anche dal desiderio di 
iniziare una nuova dinamica, capace di sottrarsi al dominio di una realtà che non si 
riesce a cambiare: l’identità operaia non può essere schiacciata interamente sulla 
fabbrica, se ciò avviene abbiamo una sorta di cancellazione e collasso, allo stesso modo 
l’identità contadina è attraversata dal rapporto e dal conflitto con la fabbrica. L’ultima 
fase della lunga vicenda qui sommariamente raccontata ha fatto precipitare una 
contrapposizione, è entrata in crisi la figura che per la fabbrica di Cengio rappresentava 
la medietà della classe: l’operaio-contadino. Con la ristrutturazione viene inventata una 
nuova figura di lavoratore, interna a quella che poi si sarebbe chiamata la filosofia della 
“qualità totale”: «efficiente, proiettata verso la fabbrica, attenta alle dinamiche del 
mercato come alle piccole modifiche del reparto»71. 
 Dalla parte opposta le comunità contadine della Valle che hanno costituito per 
un secolo il bacino di reclutamento della forza-lavoro non hanno più accettato lo 
scambio, i costi apparivano sempre più nettamente sbilanciati rispetto ai benefici – ed è 
sicuramente la ricaduta locale di un fenomeno globale – . «La comunità avverte non 
solo di non aver raggiunto un livello di vita migliore, dove esprimere le sue potenzialità, 
ma non vede più in questo quadro sbocchi concreti per raggiungerlo in futuro. E questo 
è il fenomeno più pregnante, la chiave di volta di tutto il meccanismo»72. 
 É a questo punto che la protesta e lotta si generalizzano e diventano il 
presupposto per costruire una nuova identità, che non è affatto venata di immobilismo o 
chiusa su se stessa, caratteri tipici piuttosto delle fasi di silenzio, di mancanza di 
autonomia accettata come subalternità necessaria e non superabile. Certo, la presa di 
coscienza è arrivata solo di fronte alla mancanza di sbocchi sul futuro, in una situazione 
limite si sono ritrovate le risorse per la mobilitazione e attraverso di questa è stato 
possibile spezzare la quotidianità passivizzante. La riconquista di un orizzonte per il 
futuro ha consentito un doppio raccordo, con le generazioni passate e con quelle che 
verranno, nel conflitto si è espressa l’etica intergenerazionale che la riflessione 
filosofica individua come tratto saliente della questione ecologica. 
 L’innesco su lotte contadine e popolari, manifestatesi già qualche decennio 
prima, può servire a spiegare la specificità del movimento della Valle Bormida, le 
somiglianze ma anche le differenze rispetto alle mobilitazioni ecologiste, solitamente 
molto più schiacciate sul presente. In genere esse sono lotte che si prefiggono un 
cambiamento immediato della qualità della vita a livello locale, eliminando una 
minaccia specifica che pesa su di essa (una fonte reale o potenziale di rischio e di 
inquinamento, di attacco alle risorse naturali del territorio, alle condizioni di vita). Ci si 
può rifare ad una definizione di Michel Foucault, non a caso formulata avendo presenti 
gli scontri popolari contro la costruzione del nuovo aeroporto di Tokio: «in rapporto ad 
una gerarchia teorica di motivazioni o ad un ordine rivoluzionario che polarizzerebbe la 
storia e ne articolerebbe gerarchicamente i momenti, si può dire che queste lotte sono 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 R. Galliano, La valle si reinventa dopo anni di distruzione, in “Il Bimestrale”, 1989, n. 5, p. 22. 
72 Ivi, p. 23. 



	  

	  

	  

	   43	  

lotte anarchiche, iscrivendosi in una storia immediata, che si accetta e si riconosce 
infinitamente aperta73. 
 La differenza deriva dal fatto che l’elemento scatenante, la percezione di un 
danno non accettabile, segue una elaborazione culturale completamente diversa. Nel 
caso a cui fa riferimento Foucault, e in molte mobilitazioni ambientaliste, si reagisce ad 
un fatto o ad una decisione che modifica di colpo e drasticamente lo scenario di vita, 
non importa se locale o globale. La situazione precedente non entra in gioco, non 
costituisce problema, anzi si vorrebbe poterla ripristinare: si vorrebbe che l’atollo di 
Mururoa non fosse irrimediabilmente compromesso dagli esperimenti nucleari francesi. 
Nel caso dell’Acna, invece, la dimensione storica è ineludibile, in qualche modo è il 
peso del passato che deve essere tolto affinché la storia possa riaprirsi. 
 Ma questo rimanda alla necessità di una ricostruzione puntuale, alla 
valorizzazione di un approccio storiografico del nodo tecnica-natura, dentro le 
trasformazioni sociali e ambientali prodotte dal dispiegarsi dell’industrializzazione. La 
rimozione della questione ecologica è un aspetto del trauma dell’industrializzazione 
accelerata, se la rimozione viene mantenuta e rafforzata da una cultura che cancella la 
storia non ci sarà la possibilità di capire le dinamiche reali e innanzitutto le motivazioni 
degli attori sociali; una delle conseguenze sarà che i decisori politici commetteranno 
errori ed arbitri. 
 In tutto l’ultimo ciclo della sua lunga vicenda l’azienda come centro produttivo e 
imprenditoriale ha presentato contorni sempre più nebulosi, si è in pratica dissolta 
lasciando in prima linea il sindacato. Anche il ruolo dei Ministeri dell’Industria e del 
Lavoro, o in altro senso della Sanità, è stato di basso profilo. Al contrario è risultato 
decisivo il ruolo del Ministero dell’Ambiente, specie sotto la guida di Giorgio Ruffolo. 
 Il laboratorio italiano presenta in Valle Bormida una peculiarità che gli studiosi 
dei problemi di policy non dovrebbero lasciarsi sfuggire: il conflitto tra una popolazione 
che dopo più di un secolo di inquinamento si mobilita in modo compatto in una lotta per 
l’ambiente e l’organo principale della pubblica amministrazione preposto alla 
salvaguardia dell’ambiente dall’inquinamento. Accade così che, mentre il fronte 
“industrialista” è alle prese con una crisi strutturale, oltre che di immagine e di cultura, 
quello ambientalista si spacca al suo interno e il Ministro dell’Ambiente persegue una 
strategia radicalmente opposta a quella del movimento che contesta l’Acna. 
 É utile cercare di capire la logica e la cultura che hanno ispirato le scelte del 
Ministero dell’Ambiente, anche perché una tale problematica va oltre il caso specifico e 
si ripresenterà in futuro. Nel corso della sua lunga storia l’Acna ha costantemente 
rivendicato la propria libertà di operare come impresa competitiva o anche strategica dal 
punto di vista economico, tecnologico e, in certi momenti, militare. Prendendo come 
metro la contabilità aziendale questo assunto non resiste ad un esame analitico. Il punto 
da cui partire è però un altro: l’Acna non è mai stata una fabbrica normale e non può 
essere concepita come una libera impresa, non solo per le protezioni politiche ma perché 
la sua esistenza è dipesa da un rapporto di subordinazione radicale del territorio e verso 
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il territorio. Per molto tempo questo vincolo ha funzionato a senso unico e l’economia, 
la società e l’ambiente sono stati modellati dalla presenza della fabbrica, la quale, per 
altro, dipendeva totalmente dalla possibilità di usare le risorse naturali e umane del 
luogo secondo le sue finalità. 
 L’Acna separata dal territorio non era nulla, la geografia reale dell’Acna si 
estendeva ben al di là dei muri dello stabilimento. Attraverso l’inquinamento e le sue 
conseguenze c’è stata una socializzazione e una espansione nell’ambiente che il 
progetto di inceneritore industriale ribadiva e ampliava. Solo con queste premesse il 
caso Acna poteva essere utilizzato per verificare la funzione del mercato in un contesto 
di crisi ecologica, vale a dire se il mercato può funzionare, come «strumento 
fondamentale per raggiungere obiettivi ambientali» secondo quel che allora sosteneva 
Giorgio Ruffolo74. 
 L’Acna ha potuto stare sul mercato, al di là delle pur decisive protezioni 
politiche, solo grazie alla libertà di inquinare le acque del fiume, su cui finiva con 
l’avere una sorta di diritto illimitato di utilizzo e degrado. In tal modo le esternalità 
negative venivano scaricate su un bene pubblico, “diluite” sul territorio e la collettività. 
Questo è avvenuto mentre era dominante l’ideologia secondo cui risorse naturali come 
l’acqua e l’aria sono infinitamente disponibili, il che legittimava le istituzioni statali a 
consentire il loro sfruttamento a fini privati, dato che l’attività imprenditoriale così resa 
possibile avrebbe concorso alla crescita della ricchezza collettiva. Insomma i costi in 
termini economici e di salute causati dall’inquinamento svanivano nel nulla, nonostante 
il diverso parere delle comunità locali. 
 Lo sviluppo ulteriore dell’industrializzazione e dell’inquinamento hanno reso 
manifestamente insostenibile la tesi dell’infinita disponibilità dei “beni naturali”: essa 
poteva essere accantonata e sostituita da quella che propugna un calcolo economico 
integrale applicato alla natura. Secondo questa ottica l’inquinamento ha potuto essere 
esternalizzato perché gli imprenditori sono riusciti a non pagare l’aria e l’acqua che 
“consumavano”; oggi bisogna trovare una diversa strategia, così riassumibile: se si 
riesce a far pagare le risorse naturali, attraverso delle tasse o altri sistemi più o meno 
ingegnosi, sul tipo dei “buoni di inquinamento”, allora è il mercato stesso, è il calcolo 
delle convenienze, che consentirà di superare la crisi ecologica dato che non converrà 
più inquinare. 
 Il tentativo di internalizzare i costi dell’inquinamento, cioè di far pagare alle 
industrie l’acqua, l’aria e il territorio che consumano e compromettono, sembrerebbe 
implicare un sistema politico basato su più Stato e più mercato, il che è agli antipodi 
rispetto alle culture politiche prevalenti in questo Paese, dove il potere è utilizzato per 
manipolare le regole della concorrenza e in cui le imprese sono spesso concepite come 
potentati feudali in rapporti di complicità con i partiti e con lo Stato. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 Cfr. la sua introduzione a E. Gerelli, Ascesa e declino del business ambientale, Il Mulino, Bologna, 
1990, e la discussione critica di M. Nobile, Merce-natura ed ecosocialismo, Erreemme, Roma, 1993, pp. 
147 e sgg. 
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 Così l’Acna si è sempre strettamente attenuta alle procedure e ai vantaggi 
derivanti dalle ragnatele clientelari costruite politicamente. D’altra parte è vero che, 
dopo la dichiarazione ufficiale di area ad alto rischio, l’impresa non è più stata il 
soggetto centrale della vicenda. Questo ruolo è stato assunto dai tecnici ministeriali, 
regionali e delle varie amministrazioni, che a lungo hanno supportato la tesi del 
mantenimento in attività della fabbrica. Sarebbe errato attribuire il comportamento e le 
scelte degli esperti a pura sudditanza nei confronti dell’azienda o del potere politico, o 
peggio a corruzione e disonestà. Situazioni del genere possono essersi verificate, ma il 
cuore del problema è un altro, per certi versi anche più difficile da risolvere: non basta 
fare pulizia e ripristinare la legge perché in definitiva ciò che conta sono i modelli e i 
valori collettivi assieme alla cultura che li produce. 
 I tecnici si sono ispirati ad un modello culturale profondamente introiettato. Di 
fronte ad una situazione di innegabile rischio e complessità hanno proceduto ad una 
serie successiva di semplificazioni, pensando in tal modo di poter cogliere gli elementi 
fondamentali su cui agire per poter superare la crisi. Le semplificazioni-mutilazioni più 
vistose poste in essere riguardano, nel nostro caso, il rapporto con l’ambiente e le 
popolazioni nonché il rapporto con il passato: l’incapacità di contestualizzare l’Acna nel 
territorio e di cogliere l’efficacia attuale della stratificazione storica della sua vicenda è 
stata tale da mettere fuori gioco qualsiasi serio intervento progettuale. É soprattutto 
l’approccio al caso specifico che rende manifesto il carattere ideologico dello 
scientismo, è infatti il caso concreto che ha messo in crisi il determinismo e ha fatto fare 
un salto di qualità e di consapevolezza alla scienza contemporanea. Ma quando il sapere 
scientifico viene applicato e diventa strumento ai fini della gestione della società e del 
territorio, esso facilmente regredisce al dogmatismo e ripropone i luoghi costitutivi di 
un paradigma moderno, in realtà antiquato. Tra questi meritano di essere ricordati 
l’eliminazione di tutto ciò che è singolare, locale, specifico, nonché della irreversibilità 
temporale: in questo modo spariscono sia l’evento che la storia. Tutto è affidato 
all’applicazione di leggi generali ad un caso particolare, di cui si rinuncia a conoscere le 
specificità, ed in definitiva anche gli effetti degli interventi proposti in base alle suddette 
leggi generali, in realtà contingenti e falsificabili. 
 Introdurre la dimensione storica è essenziale per criticare l’ideologia scientista e 
restituire il giusto peso alla singolarità e contingenza, vale a dire ad una dimensione 
irriducibile della storia umana e della stessa storia naturale. Ma questo significa 
respingere il presupposto da cui i tecnici pensano di ricevere la legittimazione del loro 
ruolo, vale a dire che per ogni problema esiste una soluzione ingegneristica: nulla è 
impossibile, ogni situazione può essere padroneggiata. Dove il non-detto è piuttosto 
trasparente: si vuole forse mettere in dubbio la possibilità indefinita e illimitata di 
manipolazione della natura da parte della tecnica? Vale a dire proprio ciò che 
proclamava il movimento di contestazione con la parola d’ordine “estremista” della 
chiusura dell’Acna. 
 É emersa in tal modo una sfida simbolico-culturale di grande portata, ben al di là 
degli aspetti economici ed occupazionali su cui poi si è incentrata la retorica dell’azione 
politica. Di fronte all’insorgenza di una inaspettata richiesta di democrazia territoriale, 
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in cui i non addetti ai lavori pretendono di esprimersi sulla qualità dell’ambiente di vita 
che è stato loro destinato da scelte incontrollabili, si risponde da parte del decisore 
politico: a) che l’eredità storica è irreversibile perché in ballo non c’è quella fabbrica ma 
l’Industria e la Tecnica e la Scienza; b) che l’inquinamento “acnista” non è niente di 
speciale (dati incerti sulle acque e sui tumori), ad ogni modo visto che si è voluto farne 
un caso, allora c’è l’occasione per dimostrare che l’Acna è compatibile e sostenibile, se 
poi è il mercato stesso che la mette fuorigioco, allora si può utilizzare la valle come 
destinazione naturale di un polo tecnico-scientifico di avanguardia, imperniato sullo 
smaltimento degli scarti delle lavorazioni industriali. 
 L’assioma è che la tecnica è in grado di risolvere il problema ambientale, quindi 
ogni tipo di produzione ha la sua soluzione; non esistono produzioni industriali 
incompatibili con l’ambiente, bisogna solo trovare le procedure appropriate per renderle 
compatibili, il che non vuole dire innocue ma con un tasso di rischio democraticamente 
accettabile. É importante cogliere la piena continuità di questo modello di ragionamento 
con l’ideologia che ha prodotto la grande rimozione della questione ambientale nel 
corso dell’industrializzazione, alimentando e producendo la crisi ecologica globale in 
cui siamo immersi: tutto è possibile, il nostro dominio della natura attraverso la tecnica 
ci consente orizzonti illimitati, infiniti aggiustamenti, uno sviluppo senza fine. 
  
  
Il peso della storia 
 
 La Valle Bormida non ha mai avuto una precisa identità storica, non ha 
conosciuto un’unità politica o amministrativa, né in passato né oggi, anche se un 
tentativo in tal senso venne fatto in epoca napoleonica con la costituzione del 
Dipartimento di Montenotte. Storicamente il principale elemento unificatore faceva 
capo alla Chiesa, con la Diocesi di Acqui, per altro ridimensionata attraverso i secoli in 
ragione dell’isolamento e delle modeste dimensioni della cittadina termale. 
 In un’ottica spaziale bisogna ragionare in termini di bacino idrografico, per una 
superficie di circa 2.000 kmq, tenendo conto che per la sua struttura la Valle non riesce 
ad essere un vero fattore di unificazione, dato che nella sua parte mediana il fiume si 
divide in due rami ben distinti, Bormida di Spigno e Bormida di Millesimo, mentre 
nella zona pianeggiante, dopo Acqui, perde i suoi confini ed è un tutt’uno con la pianura 
alessandrina e padana. A loro volta i maggiori affluenti della Bormida come l’Erro e 
soprattutto l’Orba danno vita a valli con storie separate, a partire dalla gravitazione 
ligure piuttosto che piemontese dei loro centri-zona (Sassello e Ovada). Se poi 
spostiamo l’attenzione alla dimensione temporale, le fratture e divisioni scompongono 
ancor più profondamente il nostro territorio: una fascia sottile e tormentata che divide la 
pianura dal mare, la catena alpina da quella appenninica. 
 In una società astorica, che vive unicamente nel presente, perdendo ogni 
consapevolezza dei modi in cui il passato giunge sino a noi, è facile ridurre ad 
erudizione localistica il rapporto con il passato e la sua conoscenza che diventa così 
inutilizzabile o viene piegata a usi politici contingenti. La tesi che si intende sostenere è 
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invece che le dinamiche manifestatesi in Valle Bormida negli ultimi decenni sono 
comprensibili solo alla luce di un sapere che non ha più da tempo canali di trasmissione 
informale e diretta e che se in qualche modo non sarà integrato nella cultura degli attori 
politici vanificherà gli sforzi di rinascita, alimentati, in primo luogo, dal conflitto 
sviluppatosi attorno all’Acna di Cengio. 
 Non è sufficiente prendere atto delle divisioni, che continuano ad incidere 
pesantemente, ovvero neutralizzarle in termini geografici e “etnici”. La frammentazione 
localistica è il portato di scelte strategiche di lungo periodo, sullo sfondo della 
contrapposizione tra Liguria e Piemonte. Prima tra tutte la decisione della Repubblica di 
Genova di controllare e sfruttare le risorse dell’entroterra, senza intraprendere, come 
fece invece Venezia, la strada della costruzione di un moderno stato territoriale. 
 La frammentazione dell’entroterra, attraverso un complesso sistema di governo 
indiretto, si rivela funzionale al prelievo o all’utilizzo in loco delle risorse (umane e 
ambientali) ulteriormente incrementati allorché anche in Italia si avvia il ciclo 
dell’industrializzazione. Le popolazioni contadine al di là dello spartiacque si 
oppongono inutilmente alla costruzione di bacini artificiali per soddisfare le esigenze di 
acqua e di energia idroelettrica delle città della Riviera e delle loro fabbriche. Ancor più 
impotenti si trovano di fronte alla decisione, in origine dettata da logiche militari, di 
installare in Alta Valle Bormida, come abbiamo visto, alcuni stabilimenti (dinamitifici) 
da cui prende il via, tra Otto e Novecento, un polo chimico di tutto rilievo, attorno agli 
impianti di Ferrania, della Montecatini di Cairo Montenotte e dell’Acna di Cengio, 
collegati al porto di Savona tramite una funivia industriale (tuttora funzionante e 
all’epoca di avanguardia). 
 Queste vicende, che agli occhi dei contemporanei appaiono lontanissime anche 
perché sconosciute, hanno potentemente contribuito al dispiegarsi di un fenomeno che 
caratterizza di per sé la modernità ma che in questo caso, certamente non unico, assume 
connotati acuti, paragonabili a situazioni extraeuropee di matrice coloniale. A distanza 
di pochi chilometri sono coesistite nel corso del Novecento forme di vita arcaiche, tra 
pastorizia tradizionale e agricoltura povera appenninica o di langa, accanto a fabbriche 
manifatturiere ad alto contenuto tecnico-scientifico, oltre che ad alto rischio per la salute 
e l’ambiente. L’analisi della coesistenza potenzialmente esplosiva, per i soggetti e le 
comunità, di una pluralità di tempi storici, ineludibile per ogni indagine sulla modernità 
contemporanea, trova nella appartata Valle Bormida ligure-piemontese un terreno di 
elezione. Questa vicenda, ancora segnata da profonde lacerazioni che si ripercuotono al 
di là della chiusura forse definitiva del ciclo industrialista, percorre interamente il secolo 
e non ha trovato un suo interprete, rimanendo in qualche misura afasica. Essendo troppo 
lontano e poco letto il libro di Augusto Monti, I Sansôssi, che pure fornisce spunti 
preziosi, la Valle Bormida è presente solo marginalmente nelle pagine di Pavese e 
Fenoglio. Importanti spunti si trovano però nei lavori di Nuto Revelli, in particolare Il 
mondo dei vinti e L’anello forte, attraverso cui è possibile esplorare in profondità il 
versante contadino (dei contadini poveri) di una storia che non è riducibile a questa sola 
dimensione. 
 Prima del rifiuto e della lotta contro la fabbrica, e del ritorno apparentemente 
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generalizzato alla terra, i paesi della Valle Bormida, non solo liguri-savonesi, ma anche 
piemontesi, investirono le loro speranze nell’industria o in un’agricoltura pesantemente 
industrializzata, per la quale erano indispensabili i concimi della Montecatini. Non 
pochi piemontesi, specie nei periodi di boom, trovarono lavoro nel polo chimico 
dell’Alta Valle, oltre che, più in generale, nelle industrie liguri. E ciò avvenne ancor 
prima che la Fiat del “miracolo economico” rastrellasse manodopera da tutto il Basso 
Piemonte. Con il che si intende segnalare, ancora una volta, la necessaria prudenza nel 
rappresentare staticamente sotto categorie onnicomprensive, una realtà ben altrimenti 
mossa e storicamente stratificata, sia pure investita da processi di cancellazione che 
disarticolano e mandano in frantumi la memoria e la storia. Con la conseguenza 
dell’inevitabile costruzione di effimere comunità artificiali, che non si vorrebbero, 
secondo l’ottica di questo contributo, completamente arbitrarie e campate per aria, ad 
opera di fragili élites che, voracemente inconsapevoli, galleggiano opportunisticamente 
su quella che pare essere al momento la corrente più forte nel flusso degli eventi. 
 L’opzione per la valorizzazione delle risorse locali, l’agricoltura, il turismo, 
comune a molte aree italiane, assume il suo vero significato alla luce del fatto che tale 
scelta si è affermata dopo il lungo conflitto che abbiamo sintetizzato nelle pagine 
precedenti, avente come epicentro l’Acna di Cengio, e dopo che, attraverso i decenni, 
sono falliti i tentativi di dar vita ad uno sviluppo industriale nel tratto piemontese della 
Valle. La storia di questi fallimenti rimanda ad una stagione in cui tutte le culture 
politiche rappresentative privilegiavano l’industrialismo come via unica ed obbligata 
allo sviluppo: l’obiettivo era di portare le fabbriche, possibilmente le grandi fabbriche, 
nelle campagne. Questi tentativi, ormai dimenticati, non hanno avuto alcun esito, e sono 
state piuttosto delle vicende imprenditoriali locali a conseguire successi inaspettati. Si 
tratta però di casi isolati a cui fanno da contraltare il declino o la chiusura delle 
manifatture storiche. 
 Non avendo le potenzialità o l’immagine delle Langhe e del Monferrato, cui 
partecipa in posizione marginale, la Valle Bormida, priva di un centro-zona 
riconosciuto, non è riuscita sinora ad inserirsi con un proprio marchio ben visibile nei 
circuiti enogastronomici che hanno fatto la fortuna dell’Albese. Di qui la ricorrente 
tentazione di trovare la chiave di volta per un salto di qualità nelle grandi opere 
pubbliche, finanziate dallo Stato, ad imitazione di ciò che suggeriscono i governi 
nazionali anche quando vengono eletti in nome del mercato, dell’azienda, 
dell’intrapresa privata. Senza risalire alle vicende, per altro istruttive, della costruzione 
delle linee ferroviarie, in cui fu magna pars il valbormidese Giuseppe Saracco, 
possiamo constatare che la mancanza di padrini politici altrettanto forti ha lasciato la 
Valle priva di collegamenti autostradali. Anzi, proprio l’impulso dato dall’allora 
Ministro Nicolazzi alla costruzione dell’Autostrada dei Trafori (A26) ha penalizzato la 
Valle Bormida, perché il flusso veicolare verso la Francia, la Spagna e il Portogallo è 
stato spostato verso est e Genova piuttosto che incanalato sull’asse diretto che da 
Alessandria va verso ovest lungo il Bormida. 
 Ancora una volta le scelte politiche dall’alto, ancorché prive di una precisa 
visione strategica, condannano il territorio ad un destino di marginalità e 
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frammentazione. O almeno questa è la lettura che ne danno gli abitanti e il grosso delle 
forze politiche locali, ricevendone un rinnovato invito a scelte di uscita da parte di tutti 
coloro che se le possono permettere o di sterili proteste da parte di chi resta. È su questo 
sfondo che assume un valore fortemente periodizzante la mobilitazione contro l’Acna, 
sorta del tutto spontaneamente nel bel mezzo degli anni Ottanta, esauritosi su scala 
nazionale il ciclo del protagonismo operaio e quando erano ormai dimenticate le lotte 
contadine che si erano succedute nei decenni precedenti senza ottenere alcun risultato. 
 L’ultimo ciclo di proteste contro l’industria inquinante, pur scontando una 
profonda divisione con le maestranze e le istituzioni liguri, nonché l’ostilità dei tecnici 
del Ministero dell’Ambiente, ha finito con l’imporre la chiusura dell’Acna. Un esito 
reso possibile dal progressivo coinvolgimento di tutta la vallata, con la sola, vistosa e 
significativa eccezione di Alessandria, che pure si trova nei pressi della confluenza del 
Bormida nel Tanaro. In effetti la vicenda dell’Acna incide ancora pesantemente sul 
futuro della Valle, di cui ha compromesso la salute e l’immagine. La bonifica del sito e 
del territorio interessato, un’impresa gigantesca, resta carica di interrogativi, al di là dei 
proclami che si succedono sulla felice conclusione dei lavori, anche perché non 
mancano di farsi sentire antiche faide, espliciti o sotterranei interessi. 
 Non si può per altro sostenere che l’occasione della chiusura dell’Acna, 
emblematica della fine di un ciclo industrialista calato dall’alto e rivelatosi sterile e 
frustrante, sia stata pienamente colta ed abbia dato origine ad una dinamica di 
rivitalizzazione della Valle e dei suoi paesi. Sicuramente ci sono state e sono in corso 
esperienze interessanti specie in un mondo agricolo rivelatosi capace, anche per vivaci 
apporti esterni, di conseguire straordinari miglioramenti qualitativi, riuscendo ad 
ibridare l’innovazione con il recupero di saperi e tradizioni locali. Si tratta però di élites 
che non hanno un impatto politico-culturale nella società, in fondo sono esperienze di 
singoli a cui talvolta arride un buon successo economico. L’intelligente attività di “Slow 
food” non può surrogare l’assenza delle istituzioni, il cui peso burocratico e clientelare 
sembra accrescersi in ragione diretta dell’avanzare del “federalismo”.  
 Il caso Acna è stato sicuramente l’evento cruciale nella storia recente della Valle 
Bormida, con un coinvolgimento capillare dei piccoli centri della media e alta Valle; la 
concezione dello sviluppo economico è mutata profondamente, determinando una 
scomposizione dei vecchi schemi concettuali nello stesso ceto politico. D’altra parte i 
partiti politici – contando poco i sindacati – hanno avuto una reazione conservatrice e 
difensiva nei confronti del movimento di contestazione. Non hanno colto l’occasione 
per un profondo rinnovamento, non hanno saputo valorizzare le energie e le competenze 
che si sono espresse in un movimento dal basso capace di dialogare con le istituzioni e 
di giocare con flessibilità su più tasti. 
 In assenza di un cambiamento sostanziale della classe politica, la dimensione 
unitaria e comunitaria, raggiunta nel vivo della mobilitazione, è inevitabilmente 
regredita, lasciando posto alla tradizionale frammentazione micro-localistica. 
 È stata persa l’occasione di rielaborare il proprio rapporto con il passato 
sull’impulso di un conflitto che ne metteva radicalmente in discussione l’impronta 
novecentesca. Oggi la Valle Bormida è alle prese con la forma attuale della 
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“contemporaneità del non contemporaneo”: deboli dinamiche di segno opposto 
coesistono senza che nessuna si dimostri capace di costruire un futuro che appassioni e 
coinvolga. Uno scatto in avanti comporta la capacità di fare i conti col peso della storia, 
che non si può aggirare appiattendosi illusoriamente sul presente. 
 
 
*Il testo è una rielaborazione del contributo apparso con il titolo: Dalla dinamite al Re.Sol. Per 
una storia dell’Acna, in P. P. Poggio (a cura di), Una storia ad alto rischio. L’Acna e la Valle 
Bormida, Edizioni Gruppo Abele, Torino, 1996. 


